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En 1849 don Santiago Pé- 
rez tenía 19 años. Por entonces 
llegaban a Colombia embelle- 
cidas y magnificadas por la distancia las 
ideas renovadoras que el año anterior 
habían declarado vacantes muchos tronos 
y abierto en Europa un capítulo nuevo 
en la historia. Renacía la libertad aho- 
gada por las luchas internacionales y por 
la franca labor oscurantista y opresora 
de las grandes potencias en liga contra 
ella. Las ideas solas en una hora propicia 
habían puesto en el corazón de los mo- 
narcas que quedaron indemnes un santo 


temor a la voluntad de los pueblos. Así- 


como llegaban a Colombia los ecos de 
aquella evolución lejana, así han debido 


resonar, en el corazón de don Santiago 


las palabras de los hombres que forma- 
ron el gobierno de López. Su vida, sus 


“escritos dan testimonio de la impresión 


que ese año sublime dejó en su conciencia 
de estudiartte. 

Su amor a las ideas lo sostuvo digno 
ante sus amigos en la próspera fortuna 
y erguido y altivo ante sus enemigos en 
las épocas terribles de la persecución. De- 
sempeñó con igual dignidad la alta ma- 
genistratura, la labor educativa, la de perio- 
dista y la de víctima de un régimen 
inferior a su desprecio. Por la libertad 
estuvo siempre dispuesto a -sacrificar- 
lo todo, menos sú carácter y sus ideas. 

En la lucha por sus convic- 


—Giones perdió su fortuna, su 


libertad, y expuso más de una 
vez la vida. En la lucha con 


un hombre siniestro, cuya falta SEÑORES: 


El bronce no es más duradero 


=De Lecturas Dominicales. Bogotá== 


Dr. Santiago Pérez 


Uno de los últimos retratos del insigne ex-Presidente 


de Colombia. En el primer centenario de su natalicio 


(23 de Mayo de 1830) Colombia ha honrado en justi- 
cia su memoria. 


Distribución de premios universitarios 
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era don Santiago atribuyeron 
entonces algunos de sus ami- 
gos y posteriormente los his- 
toriadores ocasionales la división de su: 
partido. Tal como fué planteada por los 
disidentes en aquella ocasión memorable, 
la división era necesaria. Los tiempos han 
venido a justificar la actitud rígida, inexo- 
rable y aparentemente soberbia de don 
Santiago. Los liberales que siguieron al 
hombre siniestro en sus conatos de re- 
forma, habian regresado a sus tiendas; 
antes de que sonara para el autor de El 
Mar Muerto la hora de la justicia. 

A las labores politicas, a la dirección 
de los hombres eu el gobierno y desde 
las columnas del diario, don Santiago 
unió con dedicación de apóstol las tareas 
de conductor de la: juventud en el cole- 
«gio de segunda enseñanza y en las aulas 
universitarias. Enseñaba antes que todo 
la doctrina del hombre de bien. Con las 
nociones cientificas y por encima de ellas 
impartia los principios en que se funda 
el carácter. Los que tuvieron la fortuna 
de escucharle cuando exponía desde la 
cátedra su saber ordenado, sólido y com- 
pleto no pueden olvidar nunca la clari- 
dad del concepto, la elegancia de la dic- 
ción, la pureza de la frase y del vocablo. 
Imponía respeto su ciencia metódica y 
justa. Infundía temor saludable la ironía 
penetrante y acerba con que solía per-- 
seguir entre sus discipulos la 
asidia de unos, la incipiente 
soberbia de otros. 

Los que no tuvimos el honor 
de escucharle en la cátedra re- 


- obra fuese 


absoluta de sentido moral ejer- 
ció peligrosa influencia sobre 
una parte, la más ambiciosa 
de la juventud liberal, don San- 
tiago no quiso ceder un punto 
ni por lo que hace a las ideas, 
ni tampoco en las esferas del 
carácter. Copartidarios suyos 
juzgaban necesaria la reforma 


de la cónstitución. Don San- 


tiago no podía afirmar que esa 
intangible, pero 
rehusaba con franqueza llevar 
a cabo la reforma en cuanto 
ella estuviese dirigida por un 
hombre que había proclamado 
en verso, en prosa y en su con- 
ducta privada que no tenía fe 
sino en el mal. A la tenacidad 
del hombre de carácter que 


Con profunda satisfacción he puesto en vuestras manos los premios 
que se os han discernido. Ahora permitidme que ponga también en vues- 
tra memoria una palabra respecto de ellos. 

Trofeos de una de las muy pocas luchas que no imponen ningún 
remordimiento al que vence ni privan de ningún merecimiento al vencido, 
esos premios deben ser mirados por vbsotros con legítima complacencia, 
no sólo en este instante, sino en toda vuestra vida. Más: si alguna vez 
llegare a seros necesario un estímulo, volved a contemplarlos; que en 
ellos encontraréis siempre viva la simpatía de este cóncurso, que ha sido 
para vosotros un juez; vivo el resplandor de este día, que es para vosotros 
un triunfo. 

Desde el principio de una carrera que todavía no podéis saber ni a 
qué profundidades se incline, ni a qué eminencia se encumbre, atesorad 
cuantas os sea posible de estas prendas de honor. Atesoradlas: de cada 
oscuridad que pueda haber en vuestro camino, ellas apartarán una sombra; 
a cada horizonte que se os presente en la vida, ellas agregarán una luz. 

Mas si este es el carácter de vuestros premios, en cuanto dan tes- 
timonio de lo que habéis merecido, debéis también tener en cuenta que 
ellos son pruebas de las obligaciones 'que acabáis de contraer. A la patria 


(Pasa a la página 372) 


cibimos su influjo en lá palabra 
escrita. Aquella frase impeca- 
ble que se desenvolvía con pre- 
cisión y suavidad latinas en 
períodos completos, donde el 
adorno no estaba representado 
por las palabras sino por la 
armonia incomparable de los 
conceptos, todavía suena en 
nuestros oídos como en los tiem- 
pos en que un maestro arre- 
batado por su belleza nos leía 
los párrafos macizos y perfectos 
del discurso en la muerte de 
Murillo Toro, o los cadenciosos 
períodos, cargados del sentido 
dela vida. que componen aque- 
lla obra insuperable del dis- 
curso en el Ateneo. 

Más tarde fueron nuestra ora- 
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ción matinal los editoriales de El Relator, 
en que una voluntad adamantina, una 
conciencia sana y rebelde, iba minando 
con labor oceánica los fundamentos de 
un edificio levantado por el mal para 
contentamiento de las pequeñas ambicio- 
nes, de las mentes engreiídas y de las 
competencias frustráneas. En ese trabajo 
de zapa le sorprendieron los esbirros para 
llevarle al destierro. La imprenta fué 
ocupada por el gobierno y para que se 
cumplieran las profecías del mismo don 
Santiago, el papel de imprenta confiscado 
sirvió para imprimir el Código Civil de 
la llamada regeneración administrativa 


fundamental. 


Don Santiago murió en el destierro. 
Corría la época, por él anunciada en pa- 
labras de fuego. Se cumplian sus predic- 
ciones. El mal dominaba las conciencias, 
rebajaba los caracteres y se cernía sobre 
el alma colombiana a la manera del cua- 
drúpedo volátil en la terrible composi- 
ción de Alberto Durero. Era el tiempo 
de la Melancolía. | 

Fué su interés por la educación el que 
hizo de Colombia hasta el año luctuoso 
de 1880 el país más avanzado en mate- 
rias de instrucción primaria. Las gene- 
raciones que entonces recibieron el bene- 
ficio de la enseñanza elemental fueron el 
cemento con que se han mantenido uni- 
dos en los años de prueba que vinieron 
más tarde los «membra disjecta» de la 
república. Las naciones americanas del 
Sur miraban hacia Colombia en aquellos 
tiempos para acomodar sus sistemas edu- 
cativos a las exigencias de la hora y de 
la inteligencia. Al influjo de esas refor- 
mas el pais empezaba a civilizarse. Nin- 


guna prueba más adecuada de la difusión * 
de la nueva cultura en la república por 


aquellos tiempos que la injusta y teme- 
raria guerra civil de 1876. La moral po- 
lítica de que era representante en esa 
emergencia don Santiago hizo de aquella 
guerra un ejemplo de civilidad. No hubo 
ejecuciones fuera del campo de batalla; 
la hidalguía de los tiempos caballerescos 
dictaba la conducta del partido victorioso 
con los prisioneros y detenidos. Compa- 
rando el estado de guerra en 1876 con 
el de 1900 se puede apreciar el abismo 
que media entre la civilización que con- 
tribuyó a encauzar don Santiago Pérez 
y la que ostentaron sus adversarios veinti- 
cuatro años más tarde. | 

En las incruentas labores de la prensa 
fue no menos saludable y fructuoso su 


ejemplo. La naturaleza le había ofrecido 


liberalmente armas terribles para la po- 
lémica. Por el ejercicio y el estudio cons- 
tante logró formar el agraciado otras nue- 
vas mo menos formidables. Le hacía in- 
vulnerable en la polémica su respeto a los 
hechos. Al paso que sus adversarios fin- 
caban su fuerza en desconocerlos u ocul- 


| barlos el filósofo realista y el austero pen- 
sador que era don Santiago, jamás per- 


dían de vista el suceso en sus apreciaciones 


y comentarios. Por estudio y por consti- 


tución mental logró fijar siempre en su 
conciencia los límites de su conocimiento. 
Sabía con justicia hasta dónde alcanzaba 
su ciencia y desde qué punto empezaban 
A ser inciertas sus nociones sobre las cosas 
y los hombres. Sus adversarios no pudie- 
ron darse cuenta del poder oculto que trae 


REPERTORIO AMERICANO 


consigo esta demarcación. Por lo que hace 
ala forma tuvo el gran polemista liberal 
la maestría completa del instrumento. 
Conocía la lengua desde sus origenes y 
había discurrido con luminosa diligencia 
por las obras de los mejores escritores 
castellanos. Sabio catador de estilos y 
feliz intérprete de la indole del idioma, 
aprovechó su conocimiento de varias li- 


teraturas modernas para enriquecer nues- 


tro vocabulario. Le favorecieron además 
las hadas que quisieron hacer de él un po- 
lemista invencible con la dádiva irreem- 
plazable de una delicada y penetrante 
ironía. A tiempo que sus antagonistas 
usaban del vocablo estruendoso y mostra- 
ban en los labios las burbujas de una 
sorda impaciencia, don Santiago sonreía 
suavemente y hendía las carnes de su 
enemigo con la inesperada comparación 
envuelta entre los pliegues discretos de 
una ironía disolvente. En seis meses de 


- Jucha, el régimen contra el cual lanzaba 


diariamente los mensajes de una perfecta 
urbanidad empezó a sentir los prelimi- 
nares del derrumbamiento y dispuso el 
destierro del periodista. No era posible 


Saáantin Cano 


usar otra defensa contra las armas de 
que hacía uso con insuperable saber y 
elegancia el mejor dotado de nuestros 
escritores políticos en el siglo xIx. 

Fué aspiración de su vida y objeto de 


sus actividades docentes en la cátedra y 


en el diario penetrar en la realidad de 
la vida por medio de la idea. Era clásico 
por educación y por temperamento. De 
sus enemigos más encarnizados puede 
afirmarse que pusieron todo su empeño 
como políticos, todas sus capacidades co- 
mo literatos, en deformar la realidad por 
medio de la palabra. Envenenaron el am- 
biente moral, desorganizaron la inteligen- 
cia, invirtieron el significado de la vida 
trastornando los valores éticos. Fueron 
románticos fríamente, sin fe, y sin ilu- 
siones. No era posible un entendimiento 
entre esas dos fuerzas. Como regímenes 
de vida política el carácter y el interés 
son incompatibles. En el curso de una 
vida puede el carácter sucumbir ante las 
maniobras interesadas de quienes siguen 
el criterio opuesto, pero en la historia 
de las naciones prevalece siempre el ca- 
rácter. 


» 


Estampas 


El homagno de la India 


Mahatma Gandhi está dando al mundo 
la enseñanza heroica. Es un magno va- 
rón. Nosotros—este retazo del universo 
que es nuestro pais—debemos abrirnos 
al influjo. El fariseismo reinante gritará 
que no es lícito hacer lo que la tradi- 
ción de paz y de progreso que nos guar- 
nece repele por amenazante. Para el fari- 
seísmo, Gandhi está condenado al desprecio 
de los pueblos. La Indiá sojuzgada dis- 
fruta del aura civilizadora del Imperio 
colonizador por excelencia. Gtandhi con 
su desobediencia está haciéndole nacer 
alas y desenfreno a la anarquía. 

Diga el fariseísmo que la enseñanza 
de Gandhi es profanación y extermí- 
nela, pero los que queremos renovadas 
las ideas abrámosle brecha a la maraña 
y fecundemos un suelo apelmazado. Gan- 
dhi lucha contra la opresión de un po- 
der lleno de infinitos recursos para el 
vasallaje. Conoce bien la entraña que 
devora las energías de su India, porque 
estuvo dentro de ella cuando se le quiso 
apaciguar el alma y descastarlo. Le ha- 
bla a esa entraña en la propia lengua que 
ella le dió como sustituto de la suya, y 
le dice los males que retuercen el alma 
de un pueblo intervenido. Pensemos, en 
medio del vocerío de los fariseos, en 
esos males. ¿Estamos exentos de ellos? 
Sí, dice el fariseísmo, mientras la tradi- 
ción de paz y de respeto a las leyes si- 
ga siendo nuestra consejera. Y suelta 
enseguida su tarabilla contra las ideas que 
puedan poner en peligro esa tradición. 

Pero no nos hagamos ilusiones. Esa 
tradición los que más interés tienen en 
fomentarla son precisamente los que es- 
tán codiciando nuestros recursos econó- 
micos y nuestra posición geográfica. 


(Envío del autor.) 


Ellos saben que mientras nos puedan. 
halagar con el elogio de nuestras virtu-, 
des de paz y de acatamiento a la Consti- 
tución irán consiguiendo sin lucha el 
suelo y las aguas y el aire. ¿Y de qué 
disfrutan los pueblos que han pedido la 
propiedad y el dominio de esos recur- 
sos? Gandhi nos da la luz que debemos 
proyectar en esta hora de asechanzas. 
Nos revela la amargura del colono. 

Sin aparato ninguno expone al Im- 
perio, por medio del Virrey Irwin, lo 
que quiere para su India. No redacta 
una proclama sino una carta sencilla 
que refleja el inmenso suplicio de un 
pueblo. Considera que el gobierno bri- 
tánico es una maldición («1 hold the 
British rule to be a curse»). Terrible 
consideración sobre la cual queremos 
afirmar nuestra aspiración de libertad 
irrestricta. En nuestras gentes parece 
generalizarse el sentimiento del retorno 
a la colonia. Hay ya una legión hacien- 
do común el pensamiento de que los 
sucesos nos encaminun a aceptar la di- 
rección extranjera sobre todos nuestros 
negocios vitales y secundarios. Esa di- 
rección se la dan al norteamericano de 
preferencia. De todos modos, reflexiona 
la legión, hos han de coger, pues que 
lo hagan antes de que nos acabe de lle- 
var el diablo. Es decir, los libertos re- 
nacen y proclaman que no hay que de- 
fender la tierra, ni las aguas, ni el 
espacio, porque no tenemos dinero para 
ponerlos a producir y si tuviéramos di- 
nero tampoco tenemos capacidad para 
administrar. En cambio el norteameri- 
cano, si es organizador y riega prospe- . 
ridad y civiliza, y nadie padece enton-. 
ces hambre ni sed de justicia. | 
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Contra ese estado mental hay que lu- 
char con la idéntica tenacidad que se 
pone en el exterminio de una peste diez- 
madora. Salgámosle al paso con la con- 
sideración de Gandhi sobre el gobierno 
que da a la India el Imperio. Todos los 
pueblos intervenidos padecen la misma 
maldición del gobierno extraño que se 
expansiona sin restricciones. Y es más 
punzante esa maldición cuando el go- 
bierno se lo impone la vileza o la ce- 
guera de los pueblos. Nosotros si caemos, 
caeremos por vileza y por ceguera. Vi- 
leza en el criollo entregado al poder 
que conquista; ceguera en los engañados 
con las loas a la tradición de paz y de 
respeto a la Constitución, mientras es- 
camotea ese poder todos los recursos 
económicos de la nación. Gandhi quiere 
redimir a la India del vasallaje impuesto 
y debemos escucharlo cuando acusa los 
padecimientos del gobierno extraño, go- 
bierno que ha empobrecido a los millo- 
nes de habitantes «por el sistema de 
explotación progresiva y por una admi- 
nistración militar y civil ruinosamente 
cara». Démonos cuenta de las acusacio- 
nes que Gandhi hace cara a cara al 
Imperio y digamos a la legión de li- 
bertos que ora por el retorno de la co- 
lonia, que el gobierno extraño no puede 
usar otros procedimientos de adminis- 
tración que los que la India padece do- 
lorosamente. Digámosle que las conse- 
cuencias de esos sistemas son la reducción 
«politicamente, a la servidumbre» y «un 
trabajo de zapa de los fundamentos de 
la cultura», así como «una degradación 
espiritual mediante la política de desar- 
me cruel». 

La capacidad de gobernante máximo 
concedida por el liberto al extranjero, 
especialmente al norteamericano, está 
reflejada en las acusaciones que Gandhi 
hace al Imperio británico. Mentira que 
el liberto disfrutará de civilización, por- 
que ésta no la traen los colonizadores 
como el mana biblico. De todos los re- 


- Cursos económicos de una nación deriva 


el poder extraño el rendimiento mayor 
que ellos sean capaces de dar. Estable- 
cen el monopolio opresor para centupli- 
car rentas que sostengan la administra- 
ción costosa. En la India «el impuesto 
más inicuo de todos, desde el punto de 
vista del pobre» es el de la sal, según 
Gandhi. El de la tierra es de una «pre- 
sión terrible.» | 

Contra esa esclavitud ha levantado 
Gandhi la «desobediencia civil» que tie- 
ne conmovida a la India entera. Ha pe- 
dido al Imperio libertad para su nación 
y como se la han negado, lucha con esa 
arma tremenda de la desobediencia civil 
blandida en silencio por los millones 
de almas en suplicio. Le dice al Impe- 
rio en purísimo inglés: «El plan de la 
desobediencia civil será combatir «males 
como los que he señalado. Si queremos 
separar la conexión británica es a con- 
secuencia de esos males. Cuando estén 
removidos el camino será fácil.» 

Tal es el gobierno extraño que muchos 
parecen querer y que nosotros aspira- 
mos a condenar. Es un gobierno de apa- 
rato. Lo condenamos cuando no cejamos 
de hablar de la patria con un sentimien- 


to religioso, El fariseísmo reinante tam- 
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Dr. HERDOCIA 


Enfermedades de los ojos, 
oídos, nariz y garganta 


Horas de oficina: 


10 a 12 de la mañana 
y de 2a5 de la tarde 


Contiguo al Teatro Variedades 


poco ceja en sus designios de servidumbre. 
Sin embargo, la voz de Gandhi es re- 
confortante y si no la escuchan los fari- 
seos aturdidos como están, sí fecunda en 
las conciencias limpias la capacidad de 
defensa de la nacionalidad. El estruendo 
del fariseo quiere que las ideas que Gan- 
dhi sustente para reconquistar la inde- 
pendencia polítióa y económica de su 
país mueran ahogadas por la bayoneta 
del conquistador colonizador. Pero esas 
ideas son ya comunes y tienen arralgo 
profundo en millares de almas. Nos pro- 
fundizan la capacidad de sacrificio que 
requiere la defensa de nuestras 'liberta- 
des y nos desengañan de la superstición 
creada al rededor de una peligrosa tra- 
dición de paz y de respeto a la Consti- 
tución. Nos afirma nuestro nacionalismo 
que defiende de la propiedad y admi- 
nistración del capital dominador todos 
los recursos económicos que son el fun- 
damento de nuestra libertad. 

Y como coronamiento de todos esos 
bienes nos da la capacidad que requiere 
el disfrute de la condición de hombre. 
Examinar todos los problemas libremen- 


te y decir de ellos lo que la conciencia 


inspire. Y como la conciencia es limpia, 
el juicio que ella inspira ni tiene man- 


chas ni dobleces. Esta probidad nacida 


espontaneamente se manifiesta de la mis- 
ma manera. Rabindranath Tagore, a quien 
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el Rey de Inglaterra ha hecho Caballe- 
ro, se encuentra en Londres cuando Gran- 
dhi declara la desobediencia civil. Se le 
está agasajando y el halago inglés en 
nada impide que diga: «La India está 
gobernada por una maquinaria compli- 
cada. Los mecánicos que la guían han 
tenido un largo aprendizaje en el poder, 
pero ninguna tradición de simpatía hu- 
mana, que es superflua en el taller. Son 
incapaces de comprender la India vi- 
viente, debido a la mentalidad natural 
de una burocracia que simplifica su tarea 
y maneja una raza extraña desde la 
distancia por medio de multiples swit- 
ches, mangos y ruedas, y dificilmente 
por medio del contacto humano. Produ- 
ce resultados perfectos en tanto la raza 
sojuzgada se someta sumisamente como 
materia sin vida, condescendiente con la 
ley y el orden hechos a máquina, mo 
ofreciendo ninguna resistencia al ser 
explotada. >» 


Tagore armonizaba con lo expresado 
por Gandhi en su carta al Virrey Irwin: 
«Una reducción radical de los impuestos 
depende, por lo tanto, de una reducción 


radicalmente igual de los gastos de la 


administración. Significa esto una trans- 
formación del plan de gobierno. Y tal 
transformación es imposible sin nuestra 
independencia.» «A pesar de las monta- 
ñas de libros que contienen las leyes y 
reglamentos, la única ley que la nación 
conoce es la voluntad de los adminis- 
tradores británicos, la única paz pública 
que conoce la nación es la paz de la 
prisión pública. La India es una vasta 
prisión. Repudio esa ley y. considero 
como mi deber sagrado romper la triste 
monotonía de la paz compulsoria que 
sofoca el corazón de la nación por falta 
de respiración libre.» 

Volvamos el pensamiento a la India 
y generalicemos la consideración terrible 


de Gandhi de que todo gobierno extras 
ño es una maldición. 
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Distribución de premios... 
(Viene de la primera página) 


más le debemos cvanto más tenemos; luego más alta moralidad, más 
profundo saber, mayor esplendor de ingenio debe la patria esperar de 
vosotros, que de los que no han obtenido esos premios; o ellos no serían 
la justa expresión comparativa de vuestra buena conducta, vuestra con- 
sagración al estudio y vuestro adelantamiento científico. 

Obtener los premios de la Universidad es ser designados para llevar 
la vanguardia en el movimiento intelectual del país. ¡Avanzad, pues, se- 
ñores! Abrid el camino al medio millón de alumnos que ha empezado 
ya a formar la Nación, como su ejército escolar permanente. Ese ejército 
os sigue muy de cerca. De todos los Estados vienen sus himnos triunfales, 
que refundidos en una sola armonía marcarán de hoy más, firme, libre y 
feliz el paso de la República. | 

Ahora bien: ¿hacia dónde deberéis dirigir ese paso? Sobre esto os 
expresaré mi opinión. | 

Vuestros padres combatieron, y su victoria se llama emancipación ; 
vuestros hermanos mayores han combatido y su victoria se llama libertad ; 
vosotros tenéis que combatir, y vuestra victoria deberá llamarse paz y 
conciliación: deberá llamarse seguridad y crédito; deberá llamarse vías 
de comunicación y comercio. 

Independencia nacional, libertad política, vida industrial, han venido a 
ser, pues, para nosotros, fases sucesivas del progreso, repartidas como por- 
ciones de una misma obra entre las subsiguientes generaciones de una 
misma patria. 

Y no seréis vosotros por quienes se juzgue a los hijos de la República 
menos capaces que los hijos de la Colonia para el cumplimiento de su 
respectiva tarea. No degeneraréis de la raza que retuvo el aliento durante 
trescientos años, para purificar el suelo de la patria como con un solo 
soplo, que fue un huracán de victorias. No bastardearéis de una genera- 
ción que aceptó para sí sola todo el sacrificio de sangre, a fin de que, 
libres vosotros de esa terrible responsabilidad, pudieseis fecundar las ins- 
tituciones que ella os deja fundadas, y que sólo os exigen, si queréis ser 
libres con ellas, la honradez de ser sensatos para comprenderlas, la sensatez 
de ser honrados para practicarlas. 

La fecundación de esas instituciones, que encierran en sí los sacrifi- 
cios del pasado y las esperanzas del porvenir, os imponen deberes corres- 
pondientes, de que me atrevo en esta ocasión solemne a señalaros los 
principales. 

“Así como los lugares tienen la sombra de sus propias alturas, así las 
épocas tienen los padecimientos de sus grandezas respectivas. Por el fuego 
de las revoluciones, como por el lecho del tormento, no pasan jamás hom- 
bres ni pueblos sin que les quede algún desasosiego en el ánimo, alguna 
cicatriz en la carne. 

La generación a quien vosotros sucederéis no ha podido, ella Godó. 


dictar el oráculo de lás libertades civiles sino entre los dolorosos espas- 


mos que son a un tiempo el signo y la expiación de las grandes inspira- 
ciones. Ella ha tenido que sudar el sudor de sangre que constituye con- 
juntamente la prueba y el precio de las redenciones eternas. 

Vosotros, pues, tendréis que entrar como sangre nueva y generosa 


en venas que las civiles discordias han amargado y los campos de batalla 


empobrecido. Tenéis que continuar el debate providencial de las opiniones, 
con el solo lenguaje de la convicción honrada, única que, segura de su 
propia duración, no tiene la impaciencia de imponerse por el sofisma 
o la fuerza. Tenéis que sustituirnos en el ejercicio del poder público,— 
poder que no os llegará a tiempo sinq cuando no lo llaméis—cuando os 
resignéis a recibirlo con la unción patriótica que sólo os puede dar una 
elección verdadera, y a desempeñarlo con la eficacia moral que nace 
exclusivamente del afecto y la confianza del país. 

Esos son, en suma, vuestros deberes políticos. 

En cuanto a la parte económica no os corresponde ninguna extraor- 
dinaria labor. No hay en nuestra patria estructura de privilegio o armazón 
de monopolio que ciegue la corriente de la industria, que la desvíe o la 
estanque contra conveniencia o justicia. Sobre un suelo que tiene todas 
las fecundidades y que no soporta desigualdad institucional ninguna, en 
la obra de la producción, el capital y el trabajo no darán entre nosotros, 
como han dado en otros pueblos, el desalentador espectáculo de comba- 
tirse, como los gemelos del patriarca, desde las entrañas maternas. 

No se exige de vosotros que creéis la riqueza instantáneamente, como 
fue creada la luz. No; es ella la que se ha de crear a sí misma, ya que 


Dios puso hasta en sus menores porciones la virtud del principio y la 


eficacia del germen. Lo que podéis y debéis hacer vosotros por la riqueza, 
es acrecerla con el trabajo y el ahorro; atraerla con la seguridad y el buen 
trato, para que el crédito la propague, la asociación la fecunde y la equi- 
dad la reparta. 

Eso será suficiente para que ella junte los océanos, nivele las cordi- 
lleras y pueble las soledades; que de todo ello necesitamos para entrar 
en comunicación con el mundo, y todo ello vendrá con la paz, la perse- 
verancia y el tiempo. Seguramente Dios no ha levantado como un velo 
nuestras montañas, ni extendido como un palio nuestros bosques, sólo 
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para hacer pasar perpetuamente, y como reyes proscritos, a nuestros ríos 
solitarios por nuestros valles desiertos, Desechad, desechad vosotros tam- 
bién la aniquiladora teoría que nos declara incurablemente incapaces de 
salvar los estorbos que nos aislan, como los demás pueblos han salvado 
los que los aislaban a ellos; y que pretende hacernos creer que las ri- 
quezas naturales que nos rodean no son la parte con que nos corres- 
ponde contribuir para el festín de los pueblos; sino la mera ración de una 
raza prisionera de por vida; o el viático de la muerte que en cada 
sepultura depositaba el salvaje. 

No, señores. Nuestro deber colectivo indeclinable, nuestra tendencia 
irresistible, ha de ser la de abrirnos camino a los horizontes del mundo. 
Necesitamos ya la atmósfera del comercio universal para nuestra res- 
piración de pueblo civilizado; y podemos, debemos romper las ligaduras 
que nos sujetan. Ni la historía ni aun la imaginación han representado 


todavía a todo un pueblo en la condición del antiguo Encélado; es 


decir, amarrado con la eternidad de una cadena a la eternidad de una roca. 

Esa suerte la merecía sólo el pueblo que delante de las dificultades 
que le cerrasen el paso, no tuviera la fe y la resolución del profeta que 
arrojó su propio manto a las olas para que le abriesen camino. 

Así, pues, si las cordilleras son las fortalezas que ahora nos comba- 
ten; si son los desiertos los campamentos que nos sitian ahora; si las 
distancias consumen nuestras fuerzas y el aislamiento anula, nuestros 
recursos, apelemos ya a la ciencia, que es la única artillería que puede 
herir a esa altura; al riel y al alambre, que son las únicas alas para salvar 
ese abismo; a la paz, que es la salud necesaria para acometer esa campa- 
ña; y a la unión, que es el solo aliado con quien se puede conseguir ese 
triunfo. 

Esa es la tarea social de la nueva generación. Es ella la que ha de 
herir con la vara del trabajo nuestras regiones que, como el Horeb, sólo 
aguardan a los Aarones de la industria para desatar sus raudales. Es 
ella la que ha de abrir para esos raudales el canal del comercio; canal que 
a un mismo tiempo lleva la corriente y la trae; porque el cambio, como 
se ha dicho de la caridad, con un mismo acto fealiza la satisfacción del 
que recibe y la satisfacción del que da. 

Por tanto, miembros de la nueva generación,—los que vencisteis ayer, 
los que habéis vencido hoy, los que habéis de - vencer mañana,—apercibid 
para la tarea que os está encomendada: la ciencia, que señala el camino; 
el trabajo, que atropella el obstáculo; la asociación, que multiplica las 
fuerzas, y la libertad, que distribuye los frutos. 

Preparaos a ser ciudadanos, a ser gobierno, a ser una patria que de 
todos los productos haga, por el cambio, una riqueza común; de todas 
las opiniones, por la tolerancia, una misma doctrina; de todos los dere- 
chos, por su eficacia, una libertad efectiva; de todos los Estados, por la 
confraternidad, una república indivisible; y de todos los ios. por 
el amor, una sola familia. 

No creáis que falte a vuestro trabajo el prestigio de la dificultad. 
Delante de todo reino prometido, en la ciencia o en la industria, se ex- 
tiende siempre el desierto de la desconfianza y de la prueba; a ningún mun- 
do nuevo, de cosas o de ideas, se llega jamás sin arrostrar las tempestades 
de la naturaleza, que. son grandes, y las cóleras de los hombres, que son 
mayores. 

Aun podréis aspirar a una palma, como nuestros próceres. No es 
mártir sólo el que rinde la vida al poder de los suplicios, ni libertador 
únicamente el que aparta los grillos del pie del hombre, o el yugo de la 


_cerviz de los pueblos. Hay también sacrificio en el sacerdocio paciente 


y abnegado de las ideas; y en el reino de la justicia no se cuentan por 
más las cadenas quitadas que los abusos corregidos o los errores rec- 
tificados. 

No creáis que vuestro instrumento, la razón, pese menos que la es- 
pada, o devore menos que el tiempo. Recordad que la sabiduría no llegó 


3 nacer jamás, ni aun de la cabeza de un Dios, sino al doble golpe del ' 


dolor, que es el estudio, y del hacha, que es la necesidad. 
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Tranquilizaos, pues, los que optéis por el sacrificio: puede haber calva- 
rios en todos los caminos; hay cruces sobre todas las cumbres. | 

En compensación, para tan altos deberes, no era posible que os hi- 
ciera falta una cooperación suficiente; y con efecto, la justicia y la pru- 
dencia social han empezado ya a prepararos, con la educación de la mujer, 
un auxiliar poderoso. La mujer, educada, traerá a vuestra obra de civili- 
zación su espíritu, que nada tiene que envidiar al de vosotros, y su sen- 
timiento, que sí tiene mucho con qué mejorar el vuestro, 

Los otros maestros hallan todos, o pueden hallar, um término en la 
enseñanza que dan; como que es en definitiva la propia razón, dueña de 
los hechos por la experiencia y de las leyes de los hechos por el examen, 
la que pone en posesión de la ciencia verdadera, la cual dista mucho, 
vosotros lo comprendéis, de la noción escolástica de los libros. Los otros 
maestros tienen su término en la enseñanza; mas no así la mujer, que 
jamás abandona el magisterio del bien. 

Ahora permitidme, para concluir, dos palabras. La una es el justo 
aplauso a vuestros directores y maestros, que mantienen entre vosotros 
el orden, no como esclavitud, sino como armonía; que os preconizan la 
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ciencia, no como poder, sino como verdad; y que os enseñan amar la liber- 
tad, no como belleza, sino como justicia. Y la otra, que es la siguiente, de 
recomendación a vosotros mismos. 

La Universidad necesita, para seguir representando la unidad del 
país, del apoyo de los Estados y de la simpatía de los ciudadanos; apoyo 
y simpatía que la ley ha podido darle al macer, pero que sólo vosotros 
podréis consolidar, reflejando sobre ella la luz de una vida privada llena 
toda de honor, y “la de una vida pública toda llena de patriotismo. 

¡Sea por tanto vuestro saludo, al reuniros en sus claustros sagrados, 
mientras ellos os sirvan de hogar; y sea vuestra despedida, cuando ya 
os separéis a los cuatro vientos de la República, esta advertencia recí- 
proca: hijos de la Universidad, nuestra propia conducta será la medida y 
la razón de la vida de nuestra madre común! 


Santiago Pérez 


En las ediciones del CoNvivi0 hay un cuaderno 
de Artículos y Discursos del Dr. Santiago Pérez. 
Se vende a 0.50. 


Desde el infinito instante en que Aquel 
cuyo nombre debió de pronunciarse en cua: 
tro letras—según el verso áureo de Pitágo- 
ras—hizo mundos y esferas, Satán ya ofren- 
daba, como los querubines, su monótona 
alabanza al Creador. Como ellos, su satis- 
facción era entera: sus voces y el són de su 
citara virtuosa subían hasta Dios “el Mag- 
mifico”, “el Omnisapiente” y “el Justo”, 
como una nota de campana sin eco en el 
abismo infinito e invariable del tiempo. Erá 
feliz como los peces estúpidos y vagabundos 
de las aguas. Pero no siempre fue así: llegó 
momento en que Dios, para mirarse en su 
obra, regó el haz de la tierra y formó el 
hombre con alma “racional”, Fue un segundo 
terrible: Satán se contrariaba con ansiedad 
de martirio; ya había recorrido el sendero 
de las prevaricaciones y veía cómo el hombre 
(potencialmente divino por la Voluntad 
Suprema) hacía su liberación, poco a poco, 
del lodo caótico de qué estaba formado. La 
Naturaleza le impuso, al criarlo, una volun- 
tad que lo exaltase y una imaginación que lo 
-lenase de fantasías y de ensueños, y Satán 
miraba cómo, en opuesta realidad, aquél te- 
nía las preocupaciones del avance, del cre- 
cimiento y del constante esfuerzo. Y eso 
clavaba en su frente la espina filosa de una 
incomprensión. Fue así cómo, un día de tan- 


tos (de exagerada extensión en el principio 


del mundo) vino a su mente el inmenso 
desastre de su vida anterior, Jehová lo había 
castigado sin tasa, y su justicia había sido 
tan recia, que no fue capaz de absolverlo 
con el dulce “perdón” que para el mundo 
pregonara siglos más tarde un judio bueno 


y enjuto de Nazareth. Recordó otra vez ¿su 


caída; su enorme caida de ángel culpable, 
—<e planeta en planeta, de abismo en abis- 
mo, de peñón en peñón. Y memoró, cómo 
fue el réprobo, el excomulgado de Dios y de 
las Leyes!... Pero ocurrió que la necesidad 
y el deseo movieron a los hombres el con- 
traste sublime de una rebeldía como la su- 
ya, y de esa manera, sobre el espíritu de cada 
ser inconforme se alzaron—en la noche de sus 
desengaños—dos alas inmensas de condena- 
do. El hombre sintió el motivo punzante de 
una novedad y Satán pudo admirar, de un 
modo distinto, el paisaje sin eco de las re- 
giones celestes. Alguna vez—malgré su mi- 
seria presente— fue adorado en las fiestas 
de los jóvenes y fue alabado como a Dios 
mismo. El Sublime Arquitecto le concedió 
el atractivo de las cosas grandiosas, y en 
Inglaterra, un ciego—por las trazas un poe: 
ta—vino a cantar su caída en versos libres 
yy prosaicos. El estro latino de un vate ale- 
mán lo ponderó ante el mundo como si fuera 
tina fuerza intermedia eficiente, y de esa 


Satán 


Toda la vida es amor: 
el mal es el enigma. 


Valle-Inclán 


forma fue entonces feliz. Sintió otra vez el 
gozo especial de llamarse “Hijo Ltuúminoso 
de la Mañana”, “Portador de la Luz”, “Luz 
Astral”; como en sus días de gloria pasada. 
Se conceptuó, después de Dios, el más ponde- 
rado de los Seres. Y era cierto! Los hom- 
bres, al recordarlo, sentían el calofrío si- 
niestro del miedo. Entances, físicamente, lo 
vistieron de frac: lo declararon alto, “ascé- 
ticamente flaco”, de nariz aguileña (al fin, 
judio), de barba pequeña y angulosa y de 
ensortijado pelo en la frente. En el orden 
moral, lo vieron como el espíritu de nega- 
ción, —mordaz, crítico, tentador. Y así, Sa- 
tán el abyecto, llegó a ser necesario en la 
redención de los hombres. Y qué! De antes, 
¿no había sido? Sus falsedades (las false- 
dades del corazón y las íntimas falsedades 
de la inteligencia) ¿no contribuyeron en algo 
a la afirmación definitiva de las cosas? El 
panteismo de Goethe lo ponderaba así. En 


“acto propio del poeta lo conminaron como si 


Victor 


(Envío del autor) 


fuera una fuerza distinta de los hombres; 
entre Fausto que representaba la Inteligen- 


- cia y Margarita que simbolizaba el Amor; 


—y accionó en la efímera actitud del que 
debía ser vencido por el “femenino eterno” 
de una dulce mujer. . 


Han pasado los tiempos y el juicio de 
los hombres (soñando) ha venido a situar 
el Edén sobre la tierra. El primitivo Satán, 
el Angel de la Muerte, ha cambiado su sig- 
nificación, si no su esencia: como a Jehová 
se le llama el “Adversario”, y el “Agente 
provocador”, Caín mismo,—hijo de Eva y 
de Samael... Pero qué!, sueñen o piensen 
los hombres, al recordarlo, todos ven como 
Helena: que no hay Demonio alguno; que 
no hay Mal fuera de la humanidad que pro- 
duzca un demonio: que el mal es una nece- 
sidad y uno de los sostenes del Mundo ma- 
nitestado; es una necesidad para el progreso 
y la evolución, —del mismo modo que la 
noche es necesaria para la producción del día 
y la mucrte para la de la vida—para que 
el hombre pueda vivir por siempre. Y €s 
que sólo así puedes tener—oh Satán! natu- 
raleza...; amplio y vasto reinado universal! 


Cañas 


Limón, agosto de 19, 


> 


Nuestros amigos 


Me invitaron al lunch cierto día en Nueva 
York, en las oficinas de The Nation. En 
el semanario tenía yo algunos amigos perso- 
nales, amigos de mi época de Ministerio, 
amigos a quienes entonces parecía muy bien 
todo lo que yo hacía, pero que apenas dejé 
el Ministerio empezaron a encontrarme di- 
ferente. Se me anunció que en la comida 
tendría yo ocasión de explicar a todos los 
redactores de The Nation y al propietario 
del periódico mi propio punto de vista so- 
bre la situación mexicana. Por eso acepté la 
modesta comida en la intimidad—comidas 
con agua helada que, por lo que hace a co- 
cina son inferiores a las de un albañil de 
cualquier nación latina. Pero la compañía co- 
menzó siendo agradable y desde luego, dis- 
tinguida, importante. El propietario millo- 
nario y de abolengo liberal, trataba a todos 
con la gentileza del gran señor. Los redacto- 


res, corresponsales, entre ellos había una 


dama, eran todos hombres ilustrados, viaja- 
dos. No hablaban otro idioma que el inglés, 
pero al fin, eso es propio de las razas do- 


(Colaboración inédita) 


minadoras, no ocuparse del idioma de los 
pueblos sometidos. y yo, ya bien quisiera 
darme el lujo de no hablar otra cosa que 
mi español. La comida empezó tranquila, 
cordial; se hicieron referencias gratas a las 
numerosas veces que The Nation se ha- 
bía- ocupado con encomio de los trabajos 
que me tocó dirigir en Educación Pública, 
en mi patria. Todo esto era, sin embargo, 
preámbulo; lo que a unos y a otros intere- 
saba,—y estaba presente también un espía del 
gobierno mexicano—=, lo que interesaba era 
llegar al instante de entonces, a mis críticas 
violentas contra la administración de Calles, 
¿Pero, cómo, si era su colega en el Minis- 
terio? ¿Pero, acaso, no está continuando su 
propia política en Educación Pública? ¿Por 
qué no mejor regresa usted a México a co- 
laborar con sus antiguos amigos? Yo no ha- 
bía ido a escuchar consejos sobre mis pro- 
pias resoluciones, ni tampoco a pedir opi- 
niones sobre la marcha de los asuntos de mi 
país; en todo caso estaba dispuesto a dar yo 
esas opiniones y así empecé a hacerlo; lo hice 
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con esa suavidad terrible que poseen los he- 
chos indiscutibles. Les hice ver cómo Calles, 
elevado al poder por las armas de Obregón y 
eminentemente impopular por sus antece- 
lentes de verdugo, tenía que pagar un enor- 
me ejército para poder sostenerse, y los 
gastos de ese ejército le habían obligado a 
reducir el presupuesto de Educación a la 
mitad; les hice ver cómo Calles bolchevique 
se ocupaba de comprar estancias, latifundios; 


les hice ver cómo Calles, liberal, se ocupaba 


de sacar de sus casas a sus enemigos para 
tusilarlos. Les pregunté yo, a mi vez, cómo 
es que The Nation que sabe todo esto tan 
bien como yo, no ha levantado su pro- 
testa, no ha dicho una sola palabra; al con- 
trario, ha estado defendiendo, estimulando al 


caudillo de México en todos sus atropellos. 


¿Como es, les dije, que este semanario puri- 
tano, liberal, incorruptible según se afirma, 
para tratar los asuntos del mundo, cuando se 
trata ahora de México no sólo transige con 
el crimen sino que lo apoya, lo alaba, lo exal- 
ta? Y por último, agregué: La actitud pa- 
cifista, humanitaria de The Nation en 
cuanto se trata del mundo; pero implacable 
cuando se trata del pueblo mexicano, me 
causa el efecto de un vegetariano que en su 
país se abstiene de comer carne de anima- 
les, pero come gente si está entre caníbales ; 
vegetarianos en su país y caníbales en el 
extranjero; eso es, les dije, el efecto que 
me causan ciertos artículos de The Nation. 

Después de esta pequeña explicación, 
hubo algún suspenso, pero parece que to- 
dos nos habíamos decidido por lo menos 
a hablar claro, porque el redactor en jefe 
me dijo cortésmente, pero con aire de que 
me iba a desconcertar: ¿Y cómo es enton- 
ces que usted sirvió a Obregón varios años ? 
Muy fácil, respondí, y no hay contradicción 
en mi conducta; en los años que yo serví a 
Obregón se gobernó con la ley; después 
Obregón se apartó de la ley? se olvidó de 
Su programa, nos engañó a todos, se hizo 
dictador y, desde entonces se vio acompa- 
mado de hombres muy distintos de los que 
le siguieron al principio. Después le dije, que 
es Obregón el que se ha apartado de la mo- 
ral y del decoro y no sus antiguos parti- 
darios. Con esto terminó el almuerzo; su- 
bimos a la terraza para ver el panorama de 
la ciudad de Mammon, y el mismo redactor 
que me había lanzado la pregunta inocente- 
mente malévola, me explicó: Nosotros no 
podemos cambiar de política respecto de la 
administración mexicana, no obstante que 
conocemos sus yerros, porque nos desacre- 
ditariamos en nuestras censuras a la ad- 
ministración norteamericana si, de la noche 
a la mañana confesásemos que nos había- 
mos equivocado en la cuestión mexicana. La 
éxcusa no me parecía suficiente ni digna y 
mucho menos puede ser aceptable cuando 


Se considera que algunos—por lo menos— 


de los colaboradores de The Nation han 
recibido sueldos o gajes de los caníbales de 
la administración callista. Me convencí de 
que mi impresión de desagrado para The 
Nation era justa cuando se hicieron pú- 
blicos los documentos que reveló Hearst. 
Entre los pocos cuya autenticidad quedó 
patentizada estaba un recibo de The Na- 
fon por mil dólares recibidos del gobierno 
de Calles, por anuncios. No sé yo qué mer- 
cancía tengan que anunciar los gobiernos. 
Se también que la suma de mil dólares es 
insignificante para un publicación como 
The Nation; pero una serie de indicios 
acaban por volvernos escépticos; acaban 


por darnos la impresión que citaba yo antes, 
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cuando se trata de los amigos profesionales 
de México entre la prensa, entre la intelec- 
tualidad norteamericana. No aman al Méxi- 
co bueno, al pueblo que sufre, al artista que 
crea, sino al gobierno poderoso: vegetaria- 
nos en su país y caníbales en el extranjero; 


he allí la impresión que me dan la mayor 


parte de estos profetas del acercamiento in- 
telectual y moral de Norte y Sud América. 

La actitud de The Nation ha sido -tí- 
pica de lo que acabo de decir, pero The 
New Republic, el otro de los órganos de 
izquierda, de liberalismo, ¡qué sé yo!, no ha 
sido menos singular. Allí escribe otro peri- 
to de la situación mexicana; perito de la 
América Latina en Estados Unidos, el fa- 
moso radical Carlton Beals. De cuando en 
cuando Carlton Beals pierde los estribos y 
publica artículos como aquellos en que re- 
velaba las crueldades de Calles y Amaro 
durante la campaña de reconcentración de 
los rebeldes de Jalisco. Pero en seguida 
repara los agravios anunciando como anun- 
ció después de las elecciones de noviembre 
último: primero, que yo había perdido, pe- 
ro que había disfrutado de las más amplias 
garantías; se olvidó de los catorce millones 
de mexicanos que votaron por mí; se ol- 
vidó de los intentos de asesinato en mi per- 
sona, y se olvidó de los centenares de mis 
partidarios asesinados por el gobierno; pe- 
ro cuidó de agregar que Ortiz Rubio, aun- 
que nada valiera en persona, era fuerte 
porque lo respaldabay Calles y Amaro. Este 
artículo apareció en diciembre de 1929 en 
The New Repubhc.—El ingenuo Waldo 
Frank, cree todavía en The New Repu- 
blic, y me habló a mí del apostolado de 


The New Republic. Pero volviendo a 
Carlton Beals, algo ocurrió recientemente, 
alguno de los artículos suyos en The New 
Republic disgustó a los caníbales, porque, 
de pronto anunció el cable que había sido 


encarcelado por. orden de Amaro, el Minis- : 


tro de la Guerra de Ortiz Rubio, el brazo 


derecho de Calles. En el instante de ser 


aprehendido, el radical Carlton Beals, el 
bolchevique Carlton Beals pidió auxilio ¿a 
quién pensaréis? ¿Moscú? No, señor; a 
Mr. Morrow que estaba en Londres, a Mr. 
Morrow, embajador de Estados Unidos en 
México, íntimo de Calles y representante 
de la casa Morgan. Y la aprehensión del 
radical Carlton Beals, el amigo de Sandino, 
no duró dos horas, porque antes llegó el 
telegrama de Londres, el telegrama de Mo- 
rrow, y Carlton Beals quedó en libertad. 

Lo cual a mí me enseña que, por muy bol- 
cheviques que sean éstos nuestros amigos 
del Norte, o por muy liberales y apostólicos 
que se nos presenten, en realidad son, no 
dejan de ser súbditos—y leales—, servido- 
res fieles del Imperio. Y no obstante que 
es tan poderoso el Imperio, ni siquiera nos 
manda a sus apóstoles por su cuenta; siem- 
pre son instituciones nuestras, gente nues- 
tra quien los paga. El servilismo inconscien- 
te en los pueblos sometidos no hace tomar 
en cuenta entusiasmos con todos éstos que 
se dicen nuestros amigos, pero que fácil- 
mente se descubren en la primera prueba, y 
nos comprueban que son más peligrosos que 
nuestros enemigos francos; más peligrosos 
que Brisbane y los imperialistas son estos 
falsos amigos: nuestros amigos. 


José Vasconcelos 


Otra vez Ford 


Don Juan del Camino en su segunda 
salida contra Henry Ford ironiza un 
poco a mi costa. Dice que en un manual 
industrial para uso de escuelas y el punto 
de vista de un obrero me han convertido 
de la noche a la mañana en un apolo- 
gista de la fordización. Es verdad que 
de las dos cosas me serví al escribir 


mi artículo, y no me arrepiento en ab- 


soluto. No me creo tan sabido en estas 
materias técnicas para desdeñar el uso 
de un manual, y en cuanto a las opi- 
niones del obrero francés a quien el 
peregrino señor de las Estampas llama 
con gran desdén «un pobre repetidor 
de las ideas de auto-propaganda del ma- 
nufacturero yanqui», quiero darle, por 
si acaso los ignora, algunos datos. H. 
Dubreuil es autor de dos libros: La Répu- 
blique Industrielle prologado por Charles 
Gide, y Standards prologado por H. Le 
Chatelier de l'Académie des Sciences de 
París. El nombre de estos ilustres pa- 
drinos bastaría a recomendar tales obras, 
pero quiero también agregar que la úl- 
tima, que es la que por ahora nos con- 
cierne, está editada por Bernard Grasset, 
1929, contiene 425 páginas de lectura 
nutrida, de hechos y observaciones agu- 
das y ha sido recientemente traducida 
al inglés (posiblemente dirá Don Juan 
por cuenta de Henry Ford y con miras 


de propaganda). 


(Envío del autor) 


Me tienen pues por esa parte sin cul- 
dado las ironías de mi contendor, pero 
pienso que él ha confundido las cosas. 
Yo me referí, como notará cualquiera 
que se tome el trabajo de leer otra vez 
mi artículo, al punto de vista del obrero 
francés únicamente con respecto al pe- 
ligro del automatismo que algunos apun- 
tan a la producción en masa, y dije, y 
no tengo empacho en repetirlo, que des- 
pués de la lectura de Dubreuil muchos 
de mis recelos sobre el particular han 
desaparecido. Un contrincante menos apa- 
sionado que el mío hubiera tratado de 
buscar el libro ya que a mí no me era 
posible, sin abusar de la hospitalidad 
del Repertorio, dar las varias e intere- 
santes experiencias de Dubreuil en las 
fábricas americanas, o al menos hubiera 
observado que las citas que de él y del 
manual hacía yo en mi artículo, referen- 
tes a la fábrica, la escuela y el hospital 
de Ford, llevaban un objeto más bien 
didáctico que contencioso, pues que jJuz- 
gando por lo que pasa aquí, —donde aún 
los enemigos del fordismo reconocen la 
admirable organización de aquellas ins- 
tituciones—supuse que nadie en ésa tra- 
taría de negarla. Don Juan, sin embargo, 


no halla nada de qué admirarse. La gran : 


economía de esfuerzo, la utilización de 
tiempo y de espacio llevada al máximo, 
la rapidez y la exactitud de miles de 
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Operaciones, procesos que antes tomaban 
horas de trabajo manual y que ahora se 
realizan con sólo mover una palanca, mé- 
todos absolutamente nuevos que se creían 
imposibles, como ajustar y soldar los 95 
tubos del cuerpo del radiador sin inter- 
vención ninguna del hombre por medio 
de una máquina que produce dos de esos 
cuerpos cada minuto, todo esto y mucho 
más le deja frío cuando no lleno de des- 
dén. A mí, en cambio, quizá por dema- 
siada ingenuidad, estas cosas me entusias- 
man más que los versucos y las retóricas 
del trópico. 

Don Juan se duele de que en vez de 
escribir yo unas cuantas páginas auste- 
ras (reprobatorias será mejor llamarlas) 
me haya contentado con citar hechos y 
observaciones que él había leído ya en 
otra parte. Confieso que cometí un error 
no manifestando de autemano que mis 
informes iban destinados a los lectores 
poco instruidos en el movimiento indus- 
trial moderno y no a él que está al cabo 
de todas estas cosas y sabe hasta el nom- 
bre de la calle de Detroit donde se en- 
cuentra el hospital de la fábrica de Ford. 
Así tal vez le hubiera ahorrado el labo- 
riosísimo cotejo que tanto espacio ocupa 
en esta nueva producción de su pluma. 
Y a propósito de hospital, bueno es tam- 
bién recordar que si yo lo traje a cuento 
fué para hacer ver que Ford estaba a 
cubierto de las censuras de Don Juan 
del Camino contra el filantropismo de 
los millonarios norteamericanos. Trabajo 
petdido. Don Juan la emprende ahora 
contra Ford por no hacer exactamente 
aquello por que antes lo criticaba y nos 
lo pinta como un tacaño de durisimas 
entrañas que pretexta desconfianza en la 
capacidad administrativa de los promo- 
tores de la empresa benéfica para evitarse 
contribuir a su sostenimiento. Ante tal 
adversario conocedor aún de los más ín- 
timos repliegues del corazón del magnate 
de Dearborn, no queda más que darse 
por vencido y abandonar al pobre Henry 
Ford a su suerte. 

Hay sin embargo un argumento, el 
único que asoma la cabeza por entre la 
maraña de casi tres páginas de tipo pe- 
queñito y nutrido, que merece contestarse. 
«El obrero invierte su salario en hospi- 
tal y fotingos. El poder adquisitivo del 
salario mínimo fordizado reside en que 
compra lo que Ford produce. De esta 
manera se genera un torrente de oro que 
apenas se bifurca en apariencia del to- 
rrente impulsado por Ford.» En cuanto 
a lo primero, salta a la vista que los 
operarios de Ford no están en peores 
condiciones que los de las demás fábri- 
cas del mundo, sino que por el contrario, 
debido a la condición sanitaria de la fá- 
brica y a sus buenos jornales, corren me- 
nos riesgo de enfermar y que aún en 
caso de enfermedad siempre pueden apro- 
vecharse de las facilidades y de los pre- 


cios módicos de un hospital que a otros - 


costaría demasiado caro. Al argumento 
de los fotingos ha contestado ya un pro- 
fesor ilustre de economía de la Escuela 
Libre de Ciencias Políticas de París, 
insospechable de excesiva complacencia 


con el sistema de la fordización del cual. 


por el contrario ha puntualizado no po- 
cos peligros. André Siegfried en su libro 
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J. Plejanov: Anarquismo y Socialismo... 8.00 
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Historia de la Cultura en Colombia... 5.00 
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M. de Burgos y Mazo: Al servicio de la 
doctrina constitucional..... 38.50 
Q. Saldaña: Al servicio de la justicia.... 3.50 
Alicio Garcitoral: La ruta de Marcelino 
Domingo 3.50 


Landelino Moreno: Historia de las rela- 
ciones interestatualés de Centroamerica 14.00 


Augusto Messer: El realismo crítico ..... 2.50 

Pedro E. Pico: La novia de los forasteros 
(Comedia en 3 actos) ........ ........ 3.59 

Eugenio d'Ors: 3.50 


Armando Chirveches: La Virgen del Lago 8.50 
Arturo Vázquez Cey: El angélico asesino 4.00 


Luis L. Franco: Nuevo Mundo............ 4.00 
Fernando Santiván: El crisol (Novela)... 4.00 
Fernando Santiván: Robles, Blume « Co. 
Rafael Maluenda: La cantinera de las 
trenzas rubias (Novela) ............... 3,00 


15 novelas completas, a 
0,25 cada una: 


W. Scott: El enano negro. 
Mayne Reid: La reina de los lagos..... . 
Paul Feval: La fábrica de crimenes ...... 
Ainsworth: El bundido de Londres....... 


- 


E. Sienkiewicz; Bartek el victorioso...... 
O, Goldsmith: El vicario de Wakeefield ... 
A. Daudet: Tartarín en los Alpes......... 
Gmo. Hauft: El amo del desierto..'...... 
P. Merimee: Colomba..... 
Félix Urabayen: La última cigiieña ...... 
Ivan Bunin: Las tribulaciones de Tijón 

B. de Saint Pierre: Pablo y Virginia .... 
Dostoievski: Pobre gente ........... «.... 
Un testigo: Las hazañas del EMDEN....... 


Dirijgge al Adr. del Rep. Am. 


Les Etats Unis d'Aujourd'hui, considerado 
el mejor de cuantos se han escrito sobre 
este país por extranjeros, desde Tocque- 
ville a nuestros días, escribe lo siguiente: 
«No hay nada malo en reducir el costo 


de producción por medio de la 'estandar- 


dización, ni en transferir al obrero en la 
forma de aumento de jornales parte de 
la economía hecha y recobrarla luego 
vendiéndole mercancia. Este es un ciclo 
completo y saludable, siempre que el país 
viva independientemente de sus propios 
recursos. La' idea es tan clara como el 
cristal y es sin duda por esto que se 
acepta con tanto entusiasmo. Si uno 
trabaja sobre la base de unos*cuantos 
artículos y un número ilimitado de consu- 
midores, el menor progreso paga auto- 
máticamente, como se sabe. En los talleres 


de Ford, v. g., la más mínima economía 


da resultados tangibles». 

No hay necesidad de decir que el autor 
de las Estampas, llevado de la antipatía 
que le causa el industrialismo americano, 
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no perdona ocasión de satirizar al fabri- 
cante de Detroit, y a mi de rechazo. Pa- 
saré por alto, en obsequio a la brevedad, 
aquello de que la escuela técnica de Ford 
no es un centro de investigwaciones pe- 
dagógicas y de que si el millonario cam- 
bió el modelo de su automóvil no fué 
por aventura sino por negocio, para no 
referirme más que a las burlas de Don 
Juan sobre la Nave de la Paz. Como $6 
ve, Don Juan saca a relucir textos viejos, 
aunque por otro lado me hace cargo A 
mi de exhumar páginas de propaganda 
fordista. No que yo encuentre mal que 
él se divierta de la munrria de Cartago 
riéndose de la quijotada del Peace Boat; 
Yo también me reí a su tiempo de ella; 
y recuerdo que recién llegado'a Boston 
tuve la fortuna de oírsela contar a uno 
de los periodistas que acompañaron al 
pacificador. La gente de todos estos Hs* 
tados Unidos, ingenuos y todo como son, 
se divirtió entonces de lo lindo y aún 
los entusiastas encomiadores del . «mass 
production» apreciaron de lleno la comi* 
cidad del asunto. A estas horas el mis* 
mo protagonista debe reírse allá en sus 
adentros dela locura que hizo al salirse 
de su especialidad. Los chistes acerca de 
su persona y peculiaridades se han vuelto 
proverbiales y de tan llevados y traidos 
ya apenas si nos hacen soreir. A mi me 


encanta, sin embargo, ver a Don Juan 


riendo de tan buena gana de estas vies 
jas historias. No parece sino que él hu- 
biera entendido al pie de la letra el adas 
gio francés: «rira bien qui rira le dernier», 
La risa, de todas suertes, es cosa buena 
y el mejor desopilante que se conoce 
para el higado enfermo. Ríase pues todo 
lo que quiera y descuidese respecto a mi, 
que no es fácil que Ford ni nadie me 
tome de compañero de esta clase de aven- 
turas. Creo que la única barca en que 
tomaría pasaje es la de Las Ilusiones 
Perdidas del meláncolico suizo tleyre, 
o tal vez la Nef des Fous que cantó 6 
ilustró con deliciosos grabados el alsas 
ciano Sebastien Brand. Mis hábitos se- 


dentarios y mi desencanto de las cosas” 


me retienen en mi retiro de donde con 
filosófica tranquilidad veo pasar la farán- 
dula humana y en medio de ella, con- 
fundido con los dogmatizadores del odio; 
al propio Henry Ford. 


No poco divertimiento en efecto saco 


yo de verle a él, que ha contribuido más 


que nadie en el mundo a matar las vie* 
jas industrias tan bellas, tan plácidas y 
ian amables, y a inaugurar esta era en 
que la cantidad prima sobre la calidad, 
recorriendo de cabo a rabo el pais en 
busca de antigiiedades para su colección: 
Esta contradicción de su espiritu infantil, 
esta inconsecuencia que se nota a cada 
paso en la vida de un pueblo joven y 
como tal lleno de fuerza y de ingenua 
cunfianza en el porvenir, estas ironías de- 
liciosas, aunque algo tristes a veces, de 
la vida, moderna, me hacen reir tanto 0 
más que los cuentos ya bastante añejos 
de la Nave de la Paz. 


Marío Sancho 


Boston, 7 de febrero de 1980, 
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El cuadro es de grandio- 
sa sencillez. Un anciano, 
pequeño, desgarbado, escuá- 
lido, pobre, mal cubierto ¿on miserable 
y traida túnica, emprende, seguido de 
varios centenares de hombres y mujeres, 
sóvenes y viejos, la marcha hacia el mar. 

Dlegan a la ciudad de Dandi. Se acer- 
can a la costa. Recogen agua. Lá dejan 
evaporar. Han fabricado»sal. Han vio- 
lado las leyes inglesas en la India. Han 


iniciado su campaña de desobediencia 


Y no cooperación. 

Pronto, en poblados y campos se rea- 
lizan actos semejantes. Se declara el 
boycot a las mercancías inglesas. No se 
cumplen sus leyes ni sus disposiciones; 
no se pagan los impuestos. Las mujeres 
están dispuestas a ir desnudas antes que 
usar telas inglesas. Los hombres espe- 
ran impávidos las detenciones, y acogen 
regocijados los atropellos y Jas con- 
denas. Unos a otros se alientan y con- 
suelan. 

¿Qué se proponen estos hombres y 
mujeres, ancianos y niños? Libertar la 
Indía, su patria, de la dominación in- 
glesa. 

¿Con qué cuentan para hacer frente 
al ejército y la armada británicos? Con 
la fe en el triunfo de su cansa, porque 
es justa y porque tienen la firme e in- 
quebrantable resolución de triunfar, cai- 


Desobediencia y no cooperación 
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== De Social. La Habana == 


aan los que caigan en la jor- 
nada, desaparezcan, en la 
muerte o en las prisiones, los 
jefes. Es un pueblo, pueblo 
de 300 millones de habitan- 
bes, que se ha propuesto sa- 
endir el yugo del imperialis- 
mo inglés, que desde hace 
siglos sobre él pesa por la 
fuerza de las armas y la as- 
tucia de los gobernantes, uti- 
lizando, también, la heteroge- 
neidad que la India - ofrece, 
dividida y subdividida en 
múltiples razas, idiomas, reli- 
giones, costumbres, etc. 

ise mosaico forma hoy un 
solo conglomerado con una 
sola y fiirme aspiración: la 
libertad. 


La independencia absoluta. 


Ya hoy no aceptan ni con- 
cesiones, ni autonomía. Manos 
libres en la India es lo que 
reclaman. 

Inglaterrra, que al princi- 
pio acogió flemática y desdé- 
ñosamente esa anunciada revo- 
lución sin armas, ante la am- 
plitud e intensidad que el 
movimiento ha alcanzado se 
encuentra hondamente preo- 
cupada. 

Y la situación de los go- 
bernantes británicos ante el 
problema de la lucha eman- 
cipadora de la India, es tanto 
más interesante cuanto que 
la casualidad ha hecho que 
al frente de los destinos del 
gran imperio se encuentre un 


gobierno socialista, aunque no 
radical. El Partido Laborista 


de MacDonald, se juega ahora 


Ghandi 


Adipem suum concluserunt 
os eorum locutum est decia 


¿En dónde está tu alma, Britannia? 

¿En dónde está tu fuerte alma creadora 

de hombres, no menos fuertes, y de naciones 
y de pueblos enteros y vigorosos 

y de hechos solemnes y eternos? 

Madre del Canadá y madre de Australia 

y madre fecunda de los Estados Unidos, 

a los cuales infundiste tu espíritu. 

Los cachorros se sienten orqullosos 

de la nutridora fuente 

de la cual derivaron su virtud, 

Britannia, tus senos ubérrimos 

dieron savia para vitalizar poderosamente 

a estos pueblos de tu raza y de tu sangre. 
Ellos som como tú, ambiciosos y activos ; 
como tú, tienen parlamentos y tribunas; 
sus barcos son como tus barcos-ciudades; 
sus fábricas se mueven con la tormentosa 
agitación de tus propias fábricas. 

Ellos también realizan empresas universales; 
escriben libros perdurables, y sus héroes 
son creadores de historia como tus hombres. 


Oh! Britannia, ¿en dónde está tu alma? 


Yo creía en tu misión; 


yo creía que eras una fiel servidora de la Vida: 


yo creía que tenías encargo supremo de lo alto 
para presidir el culto de las Actividades. 
Sembrar campos de trigo es bueno; 

y encender las fraguas y fundir el hierro; 

y hacer ferrocarriles y fecundar el desierto; 

y construir ciudades nuevas, sacros recintos 
del honor y de la justicia y de la libertad. 
No hay empresa grande en la tierra 


- en la cual tú no hayas puesto tu vigor, 


tu imtrepidez, tu genio o tu obsesión. 

No hay altura, por inaccesible que sea 
sobre la cual no hayas clavado tu bandera. 
Maestra de irinfos; nación de ejemplo: 


(Pasa a la pág. 878) 


el poder, y más que ello 
su prestigio. Su socialismo 
y su pacifismo se ponen a 
prueba ¿Va a predicar la paz en el 
continente europeo, mientras anmietralla 
a" los nacionalistas indúes? ¿Va a segur 
llamándose socialista mientras reafirma, 
por la fuerza, el dominio imperialista 
de Inglaterra sobre un pueblo que quiere 
conquistar pacificamente su independen- 
cia para gobernarse por sí mismo y no 


“continuar siendo explotado y atropellado 


por las autoridades capitalistas y ingleses? 

Es una hora histórica, ésta. excepcio- 
nal, para el Partido Laborista de Mac 
Donald. O asume la falsa defensa del 
honor y los intereses del Imperio, o es 
consecuente y leal con sus ideas y sus 
princios, y se pone al lado de la jus- 
ticia, abandonando el poder, ¡no impor- 
ta!, pero cayendo con gloria, con la 
gloria de haber cumplido su deber y su 
misión, de haber sabido a la hora de la 
acción ser consecuente con sus ideas y 
sus sentimientos. Si así- procediera, su 
gesto podría parangonarse en grandeza 
con el gesto grandioso de Mahatma 
Gandhi y sus compatriotas. Lo más la- 
mentable que a MacDonald y su par- 
tido pudiera ocurrirles, es no inclinarse 


hacia ninguna de estas dos extremas 


actitudes, Sino pretender capear el tem- 
poral, nadar entre dos aguas. Entonces, 
sus incertidumbres y vacila- 
ciones les llevarian, ni siquie- 
ra a caer, sino a dar un tras- 
pies ridículo, sin. provecho, 
sin gloria, semejante al que 
han sufrido en estos últimos 
meses los tres hombres provi- 
denciales que desgobernaban 
a España, Haití y la Repú- 
blica Dominicana. 
¿Triunfarán los nacionalis- 
tas de la India? Seguramente 
que triunfarán. Cuando un 
pueblo, convencido de la jus- 
ticia de su causa, con la con- 
fianza en sí mismo y la en 
el triunfo de sus ideales se 
propone sacudir el yugo que 
lo. tiraniza, alcanza siempre 


la victoria. Y para lograrla 
no son necesarios ni el poder. 


ni la fuerza materiales, porque 
tienen en sí lo que siempre 
en el mundo ha sido y será 
invencible: ideas y sentimien- 
tos, honda y sinceramente 
profesados. Son: los pueblos 
apáticos, indiferentes, sin con- 


fianza en sí mismos, sin fir- 


meza de ideas, sin fe en el 
propio esfuerzo, los que nun- 
ca, ni aún con el auxilio ex- 
traño, podrán ser libres, por- 
que aunque aparezcan haber 


conquistado su libertad, sólo 


habrán cambiado de dueño, o 
su tierra será campo de mer- 
cadería,: abierto a los contra- 
- bandistas de todo el mundo, 
sin provecho para los nativos, 
parias en su propia patria, 
esclavos de cualquier amo. 
Y el Imperio Británico per- 


(Pasa a la página 888) 
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La presencia en nuestro modesto 
rincón del nuevo libro del Lic. don 
- Alejandro Alvarado Quirós: Ecos de 
la Vida Parlamentaria, ha producido 
en nuestro espíritu la misma im- 
presión que pudiera traernos la pre- 
sencia de un hijo de este ciudadano * 
distingnido y amigo benevolente. 
Con el mismo placer que al hijo 
de carne y hueso, le hemos tendido 
la mano al libro, con el mismo ca- 
riño, con la misma solicitud. Y es 
que por las páginas del libro circula 
ardorosa la sangre que nutre la vida 
de un hijo: el autor le ha impreso 
el sello de su: personalidad sobre- 
saliente como "hombre de pensa- 
miento que llega a una curul par- 
lamentaria investido con la repre- 
sentación del pueblo elector; y que 
en la curul ha sabido hacerse cargo 
noblemente de sus responsabilidades 
representatativas. Al final de la jor- 
nda el Diputado no se siente dis- 
pensado de lo que para él es un 
deber de hombre honrado, de ciu- 
dadañno honrado, y da cuenta al país 
de su actuación dentro del recinto 
del Congreso; hace un balance de 
su labor y la presenta sin ostenta- 
ción a sus conciudadanos, para que 
la juzguen. El no lo dice, pero se 
comprende que ese es su designio. 

Efectivamente, este libro de ciunto 
treintisiete páginas, editado en edi- 
ción de lujo, contiene el trabajo que 
como diputado hiciera su autor en 
los cuatro años que comprende la 
elección. 

Hacen de introducción unas palabras 
preliminares: un discurso del autor del li- 
bro en la reunión política de su partido. 
Este discurso contiene la plataforma, los 
puntos de vista, en que más tarde ha de 
colocarse el ciudadano electo. Siguen a 
continuación, gomo soldados de línea en 
el momento de presentar las armas, los 
discursos, los proyectos y las iniciativas 
del representante elegido, actuando ya 
en pleno campo de batalla. En todos 
ellos aparece el idealista enamorado del 
terruño; pero es este un idealista que se 
empeña en llevar a la práctica un prin- 
cipio, una idea redentora y a veces un 
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El libro de un estadista 


Alejandro Alvarado Quirós: Ecos de la 
Vida Parlamentaria. Proyectos, iniciati- 
vas y discursos. San José, Costa Rica. 1990, 


Licdo. Alejandro Alvarado Quirós 


ensueño creador. Ni el optimismo exa- 


_gerado lo hace perder o variar el ver- 


dadero concepto de las cosas, ni el pe- 
simismo desdeñoso lo hace detenerse en 
la ruta trazada y quedar a la vera del 
camino como aparecen los censores crio- 
llos que nada encuentran bueno de cuanto 
existe o esté por hacerse, ni saben empe- 
ñar su saber o sus energías en empresa 
constructiva alguna, ni como individuos 
ni como unidades de la colectividad en 


marcha. No-aparece tampoco el escéptico 


R Coto 


(Envío del autor) 


San José, junio de 1930. 
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recluido en los repliegues de un 
pensamiento hostil a cuanto le rodea. 
Sano, fuerte, jocunmdo se muestra el 
temperamento que campea en las 
páginas del libro. Todos los proble- 
mas nacionales, vitales y serios, re* 
lacionados de algún modo con las 

funciones de la Cámara de Diputa- 
el representante del pueblo los 
plantea, los aborda y los resuelve 
con el tacto del hombre preparado 
para tan delicada función, con tae: 
to y con maestría. La cuestión fe- 
rroviaria, el asunto bananero, el 


en el extranjero, la cuestión edu- 
cacional, la cuestión comsular, la 
canalización del Tortuguero, en to: 
dos se advierte el punto de vista 


loca al abarcarlos y el sentido pre- 
visor con que el hombre de estudio, 
serio y sensato los resuelve. 
No quiere esto decir que nOs sa- 
tisfaga por completo su actuación, 
pues si bien es verdad que compal- 
timos con su entusiasmo creador 
que clama por la erección de un 
monumento nacional — fuera del que 
ya tiene en el corazón de los buenos 
costarricenses— para el General Ca- 
ñas, cierto es también que lamenta- 
mos que la ayuda concedida a la 
institución de Sión no hubivse sido 
otorgada en cambio en favor de al- 
guna institución popular de las 
que de veras lo necesitan y que sí 
son cimiento de la democracia cos- 
tarricense a la cual este diputado con- 
sagra en el Congreso lo mejor de sus luces. 

Hecha esta pequeña salvedad, confir- 
mamos nuestra adhesión al representante 
del pueblo que una vez fenecido el pe- 
ríodo de su elección se presenta a ren- 
dir cuenta lealmente de cuanto pudo y 
supo hacer mientras la unción se man- 
tuvo viva en el ciudadano. En su libro 
el señor Alvarado Quirós ha querido dejar 
constancia de su esfuerzo efectivo. Ese 
esfuerzo y la forma leal como el ciuda* 
dano lo detalla en su libro Ecos de la 
Vida Parlamentaria, ha de satisfacer sin 
duda a los lectores que alentaron una 
esperanza al dar el voto al ciudadano. 


Yo creo que uno de los más hermosos 
espectáculos que nos es dado contemplar, 
es este de un hombre joven, inteligente, sa- 
no, fuerte y honrado moviéndose al fren- 
te de una gran empresa. 

Y ayer a mí me fue dado este espec- 
táculo, 


Fue en el Instituto de Alajuela. La 


gran empresa es un Colegio de Enseñan- 
za Secundaria con sus adolescentes y 
profesores, a cuya cabeza está Teoldoro 
Picado. 

Acudi allí con motivo del homenaje que 
el Instituto tributaba a don Joaquín Gar- 
cía Monge, el maestro que se ha pasado la 
vida ofreciendo alta lectura al Continente 
de habla española. 

Me había llamado la atención un ho- 
menaje por una labor que casi todos mi- 
ran en Costa Rica con despectiva indife- 
rencia y en una época en que—según me 
cuenta persona bien informada—un maes- 


Teodoro Picado 


(Envío de la autora.) 


tro de maestros predica entre nosotros a 
los jóvenes, la poca importancia de ser 
buen maestro y la mucha que hay en ha- 
cer dinero, | 

Y el homenaje resultó entusiasta y fer- 


voroso, como organizado por personas. 


para quienes estas cosas del mundo espi- 
ritual, tienen tanto valor, si no más, que 
el éxito en un negocio en el cual se ganan 
millones. 

Desde el primer momento se compren- 
de lo que significa la presencia de un hom- 
bre como Teodoro Picado entre este gru- 
po de estuldiantes. La energía que brota 
de su juventud, es contagiosa. Yo senti 
un hondo deseo de volver a mis quince 
años, ser alumna del Instituto y trabajar y 
estudiar mucho bajo el ejemplo de esta 
hermosa fuerza encauzada por la inteli- 


padre me 


gencia y la meditación. Observé cómo los 
muchachos, sin saberlo, hablan como él, 
con sonora firmeza. | 


Al dar las gracias por el honor que s€' 


le tributaba, el Sr. García Monge contó 
algo que me conmovió profundamente. 


No repetiré con exactitud .sus palabras 
pero sí su tdea: 


“Hace unos cuantos años viajaba yo en 
el tranvía. En el mismo carro iba Teodoro 
Picado a quien yo conocía bastante y con 
ligaba una respetuosa 
amistad. Entonces Teodoro era un adoles- 
cente, y mi hijo no había sido todavía lla- 
mado a este munido. Yo me dije al verlo 
tan sano y tan hermoso: si algún día yo 
tuviera un hijo, me gustaría que fuera co- 
mo ese muchacho. Lo desee con infinita 
vehemencia y la vida parece haberme es- 
cuchado favorable: mi hijo es bueno, in- 
teligente como él, y hasta fisicamente lo 
encuentro parecido, Y al darme cuenta de 


superior en que el estadista se co-* 


grave problema de los empréstitos 
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ello, mi corazón experimenta una inmen- 
sa alegría”. 

Así habló don Joaquín con voz mojada 
en lágrimas y trémula por la emoción, al 
tecordar al hijo ausente, ante la noble 
presencia que tenía frente a sus Ojos. 

Los adjetivos más brillantes, colocaldos 
por una persona de buen juicio, alrededor 


de un nombre no pueden tener para mí 


el valor de estas sencillas palabras dichas 
por un hombre honrado como hay pocos. 
Y yo pensé cuán justas parecían, y en el 
cariñoso sentimiento de orgullo que aque! 
a quien se referían debe haber despertado 
en su madre, en su esposa, en sus hijos, en 
su hermano, en sus alumnos, en sus com- 
pañeros. 

Me contaba Mario Fernández que fue 
compañero de Teodoro Picado en el Li- 


céo, que sin imposición alguna, con el tá- 


cito consentimiento de cada uno, éste era 
el leader espiritual del grupo. Todos le 
querían y obedeciían, seguramente por- 
que sentian su inteligencia, su bondad y 
su fuerza. Una mezcla del Garron y del 
Deroso de Amicis, 


e he A 
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Me parece por lo que me han referido, 
y ojalá que así sea para bien de Costa Ri- 
ca, que este hombre pertenece a la cate- 
goría de los Omar Dengo, de los San- 
derson, de los Angelo Patri, de los Fe- 
rriere, de los Decroly, de los Bakoulé'; 
de aquellos que aman el oficio de ekduca- 
dor, sin hacer dogma de ningún principio, 
como un eterno y noble ensayo en el que 
hay el anhelo de volver habitable este 
planeta, 


Abandona una lucrativa posición como 
abogado de la United Fruit C*, por venir 
a un rincón del país a gamar un pobre 
sueldo si se le compara con los honora- 
rios que dicha compañía le ofrece. Deja 
su puesto que le asegura confort y la es- 
timación de personajes de influencias y 
dinero por ir a colocarse al frente de una 
empresa de orden espiritual que'no le 
asegura comodidad alguna ni “Bloria y 
que sólo le traerá (dolores, dudas y una 
que otra alegría honda e inefable. 


Carmen Lyra 


Cuando pienso en este director y en 
este Colegio de Alajuela, me parece que 
la amargura que me dejara la pérdida de 
Omar Dengo, se torna menos amarga. 
Hay en Teodoro Picado, como en Omar 
Dengo, un igual desinterés en el trabajo, 


una actitud de respeto semejante ante la 


tarea educacional, una misma vehemente 
sinceridad en la voz. Al escuchar su frase, 
uno siente que la dice a golpes de con- 
vicción, Casi sin metáforas, casi sin figu- 
ras literarias, casi desnuda, como un her- 
moso cuerpo humano que corre apasiona- 
damente bajo el sol o bajo la lluvia. 

Yo estoy contenta al saber que un 
grupo de estudiantes costarricenses, vive 
en derredor de este hombre, no al igual 
de un rebaño en torno lde su pastor, sino 
como un grupo de criaturas humanas con 
derecho a creer o a dudar, que trabajan, 
luchan, ganan o pierden teniendo siempre 
ante la conciencia el ejemplo lleno de for- 
taleza física y moral de su maestro y 
amigo. 


Junio de 1980, 


Ghandi... 


(Viéne de la página 876.) 


la lección que tú das es de voluntad. 


Tú has hecho también muchas cosas excelentes: 
has afirmado los derechos de la conciencia 


en el corazón del Hombre. 

e 
¿Por qué eres infiel a tus destinos? 
¿Por qué en vez de ennoblecer a la India, 
la retienes como una presa y la humillas? 


Oh! Britannia, suelta a tu víctima sangrante 


y lava tus manos en las lágrimas 
de tus heroicas madres y de tus vírgenes 


y hazlas dignas de arrancar una estrella a los cielos 


y de levantarla en alto. 


Deja a la India libre: la conciencia universal 


te emge este gesto. Deja a la India libre. 


No quieras seguir manchando la tierra sagrada 


con la sangre de los hombres. 


No provoques la inconformidad ni la desesperación. 
¿Por qué te complaces en el dolor de. los humildes? 


¿Por qué prefieres a los gritos de la vida 


los sordos y repugnantes gritos de la muerte? 
¿Por qué te agrada más que el canto de tus harpas, 


O los graves acentos de tus órganos 
o el harmonioso aleteo de tus alas 


No provoques a la Divinidad, oh Nación fuerte: 


sé humana, sé compasiva, sé generosa. 
No desprecies al hombre; el desprecio es un delito. 


No escupas sobre el mendigo: 
Dios puede ser ese mendigo y confundir tu delirio. 


Dios pasa mil veces a tu lado y tú, enloquecida, 


lo ignoras. El entorpece tu pensamiento. 
Dios te habla por mil voces insinuantes 
e y túnolo escuchas: El te ensordece. 
El Luminoso quiere habitar en tu seno, 
quiere poseer tu pensamiento, 
quiere llenar tu corazón con su esplendor, 
y tú le huyes. Tú, indiferente, en su presencia 
sigues abriendo arterias y rompiendo corazones 
y formando un torrente de sangre. 


Enfrente del que da la Vida, 


tú, ciega, quebrantas su ley. 


Tú contradices al Divino: 

Donde El pone una oración 

tú quieres despertar una injuria ; 
donde El provoca un anhelo 

tú quieres incitar un odio; 

donde El pone un pensamiento 

ió quieres desencadenar una locura; 
donde El alumbra una lámpara E 


para adornar la paz de la familia, 


o la melodía de tus versos eternos y suaves; 

los gritos de los niños heridos o huérfanos, 

la maldición de las madres o su insulto? 

¿Por qué en vez de poblar de salmos al mundo 
lo cargas de lamentaciones? 


Tu odio es abominable, Britannia: 

Dios, justiciero, está asombrado de tus iras. 

Tú imitas el delirio de los grandes 

que un día rodaron al abismo: 

Hoy no son sino sombras olvidadas: 

Babilonia y Egipto y Roma. 

También ellas usaron de la hoz 

ño para cortar los haces de trigo 

sino para cortar gargantas de pueblos. 

También ellas humillaron al hombre. 

También ellas creyeron en el crimen. 

También ellas se hicieron grandes 

a costa de los débiles y de los pequeños. 

Ellas traicionaron a Dios: 

sus divinidades se convirtieron en piedras ; 

su alma se corrompió en el lecho de las pasiones ; 
sus glorias se marchitaron para siempre. 

Lo que fueron es hoy simplemente escoria. 

Esta es la expiación, Britannia, de los orgullosos, 


tú soplas una angustia ; 

donde El quiso que germinara una simiente 
iú lanzas una granada 

para abrir un cráter; 

donde El hizo nacer una flor 

tú derramas tus vasos de sangre ; 

si El dio al hombre la tierra 

tú dices: esto me pertenece; 

donde El enseñó una palabra divina 

para hablar con sus hijos, 

tú gritas: sólo mi idioma es legal; 

donde El ofreció el mar 

a las ansiedades y esperanzas del hombre, 


tú reclamas: el mar es mío: 


donde Dios puso una caricia 

tó pusiste una cadena. 

Oh, Britanma, tú eres poderosa 

y Dios es pobre. 

¿No pondrá Dios un límite a tu insensata embriaguez? 


Britanma, enfrente de ti, está Ghandi, el profeta. 
El profeta es el testigo de Dios. 

¿No aguardabas, impaciente, un Mesías? 

Pues bien: he allí tu Juez. 

No surge de la sombra de improviso como el Lobo. 
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De un siglo de infamias; de un siglo de injusticias ; 
de un mundo de errores indecibles y execrables ; 

de una cternidad de martirios y de dolores. 

de una sucesión interminable de infracciones, 


se levanta el Puro, como el Sol. 

El Sol es como el producto de la sombra. 
De tanta sombra, de tanta imaudad, 

de tanto olvido del bien, nace el Bueno. 


No viene el Profeta a vengarse; viene como viene la luz: 
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y Ella va a entonar los cantos salmódicos de se mañana. 
La lucha es desigual, Britannia. 


Mientras tú sueñas con un sepulcro, Ghandi sueña con una cuna, 


Tú eres fin. El Profeta es renovación. 


Mieníiras los cascos de tus caballos 
aplastan la frente inmaculada de los niños, 
Ghand: vivifica los vientres de la Vida. 

El es fiel a Dios. El Santo es Eterno 


a transformar. Britannia, olvídate de ti misma, 


rasga tus pompas seculares, destruye tus orgullos ; 
funde el oro y el hierro de tus coronas impenales, 


y cambia tu espíritu. 
Ghandis es Sobrehumano. * 


El ha hecho devorar por el Hambre su carne. 
El ha inmolado implacablemente sus deseos; 
El ha renunciado a todos los intereses del hombre: 


el odio ya no germina en su espíritu, 


ya la ambición no turba impaciente su alma. 

Lo que El quiere, no lo quiere su egoísmo. 

No, El ha alcanzado la suprema riqueza de la Vida: 

Es Conciencia. Dios también es Conciencia. 

Tú eres impotente, Britannia, delante de la Conciencia: 

se exprese ella en el Hombre o se exprese ella en Dios. 
¿De qué sirven tus fortalezas y tus cañones monstruosos? 


¿De qué sirven tus arcos y tus puñales? 


¿De qué sirven tus balas explosivas y tus obuses? 
¿De qué sirven tus tanques, tus bombas y tus barcos? 
¿De qué sirven tus clarimes y tus tambores? 

¿De qué sirven tus alambradas y tus inmcheras? 
De nada sirven Britannia, frente al Espíritu. 


El Espíritu es la fuente eterna de la vida 


y tú no posees sino los instrumentos frágiles de la muerte. 


Oh! Si quieres triunfar del Espíritu 
cambia tu táctica. 
Lo Eterno no se conquista con el crimen. 


Dios es invulnerable a las venganzas y las tras del oie, 


y la Vida se alimenta en los senos de la Eternidad ! 


Tu enemigo es el Dolor. No es la fuerza 
ni la violencia, ni el ardid, ni la demencia. 
La lucha es franca y hormiada, Britannia. 
El Dolor también es combativo ; 
También es poder y determinación. 


Sufrir es anhelar. La heroiwcidad del martirio es divina. 


Ghandi es sufrimiento. 


El humilde paria lanzara esta piedra de escándalo 
hasta tu frente. La Cólera ha lanzado este rayo 


contra las altas torres de tu poder. 

Britannia, la lucha no es de hombres, sino de almas. 
En dondequiera que haya un ser humano, 
envilecido o esclavizado o deprimido, 

se escuchará una voz de rebelión. 

En dondequiera que el hombre se ahogue 


en las profundas timeblas de la noche, 


surgirá una estrella de tempestad. == 
Britanmia, cede a las exigencias de la vida; | 


Oh! Nación grande, no seas indiferente | cd 


a estos celestiales anuncios de renovación. 


Guarda tu gladio fatal, Britannia, e 


La lucha es desigual, Britanmia! Ghandi es la Luz. 


Tú te levantarás delante de ella como una sombra. 


La Luz no va a devorarte. 


Va a envolverte en su halo y te va a iluminar. 

Tú vas a lanzar sobre ella tus bombas de dinamita 

y la Luz te va a contestar con una explosión de estrellas. 
Tú vas a llenar el espacio con un millón de aeroplanos 

y Ella te va a responder con un Universo de alas. 

Tú vas a gritar sordamente contra ella: Muerte y Odio! 


San José, junio del 30. 


y ofrece al Supremo tu Virtud. 

La sangre que derrames 

se transformará en un jardín de hogueras 
y las vidas que sacrifiques, en tu torpeza, 
florecerán en los campos como lirios 

para perfumar tus enojos. 


Dios es invencible, Britannia, 

y tú estás luchando con Dios. 

Fu alma no puede decir comio el alma de Julieta: 
No es la aurora todavía, 

Britannia, sí es la aurora ya. 


Rómulo Tovar 


(Envío del autor.) 


Dos libros que estamos leyendo con gusto: 

Alejandro Alvarado Quirós: Ecos de la Vida 
Parlamentaria. Proyectos, iniciativas, discur- 
sos San José, Costa Rica. 1930. 

Costa Rica en el Siglo x1x, descrita por 
John Hale, John Lloyd Stephens, Robert Gals- 
gow Dunlop, Wilhelm Marr, Ephraim George 
Squier, Frco. Somano Astaburuaga, Thomas 
Francis Meagher, Anthony Trollope y Félix 
Belly. Traducciones, datos biográficos y notas 
por Ricardo Fernández Guardia. San José, 
Costa Rica. 1929. 


Nos llegan:  - 

Alberto Durán Rocha: Toda tú (Prosas cor- 
tas). 1930. San José de Costa Rica, 

Carlos Jinesta: Elogio. Claúdio González Ru- 
cavado. 1930. Imp. y Librería Alsina. 


De Espasa-Calpe, Madrid, hemos recibido: 
Plotino: Las Enneadas. Precedidas de la 
Vida de Plotino por su discípulo Porfirio. Ver- 
sión castellana de J. M. Q. 
En cuatro tomos de la Nueva Biblioteca Fi- 
losófica, Madrid. 1930. 


Cuatro libros bolivarianos que nos remite 
nuestro amigo R. Blanco-Fombona, todos de 
la Editorial América, Madrid: 


Bibliografía titular 


Los libros de la semana 


Se registran los libros y folletos que se re- 

ciben de los autores y de las casas editoras) 

L. Perú de Lacroix: Diario de Bucaramanga 

o Vida pública y privada del Libertador Si- 

món Bolívar. Edición del Centenario de Aya- 

cucho. 

Cartas de Bolívar (1823-1824-1825). Con un 

Apéndice que contiene cartas de 1801 a 1822, 
Notas de R. Blanco-Fombona. 


Cartas de Bolívar. (1825-1826-1827) Notas de 
R. Blanco Fombona. 


Carlos Pereyra: Bolívar y Washington. Un 
paralelo imposible. 


Tres libros nuevos de la Editorial España. 
Madrid: 


Hans von Henting: Robespierre. Estudio psi- 


co-patológico del impulso de dominio. Trad. 


del alemán por García Díaz. 


Jean Murtet: Confesiones de Clemenceau. 
Traducidas del francés por Manuel Azaña. De 
la serie: Los grandes dramas de la vida. 


De la misma serie: 


Franz Behounek: Perdidos en los hielos po- 


lares. La verdad sobre la trágica expedición 
Nobile. Trad. José Geiger. 


La Editorial Cenit, de Madrid, acaba de pu- 
blicar: 

En la serie Prosístas extranjeros contem- 
poráneos: 

Charlie Chaplin: Mis andanzas por Europa. Y 
Trad. directa del inglés por A. Rodríguez de É 
León y R. Rodríguez Fernández-Andés. Bio- 
grafía por Carlos Fernández Cuenca. 

Upton Sinclair: Un patriota 100 por 100. No- 
vela. Trad. del inglés por Manuel Pumafega. 

Sillenpaa: Santa Miseria. 


En la Colección Panorama: 


N. Bujarín: La economía mundial y el im- 
perialismo. Versión española de Luis F. Bus- 
tamante. 


En la serie La novela de guerra: 
Ramón J. Sender: Imán (Novela). 
De la misma Editorial Cenit: 


Panait Istrati: Rusia al desnudo. Trad. del 
francés por Francisco Altamira. 


(Extractos y otras referencias de estas 
obras, se darán en próximas entregas), 
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La Conferencia Naval de 
Londres ha enterrado el pre- 
dominio naval británico. El 
Imperio británico aparece go- 
bernado por socialistas. Por pri- 
mera vez en la historia Yan- 
quilandia logra obtener la 
paridad con Albión: práctica- 


mente la superioridad sobre: 


Albión. Tales son los hechos 
brutales. Los diplomáticos la- 
tino americanos habrán tam- 
bién tomado nota de que el 
tratado ha sido firmado por 
orden alfabético de naciones: 
primero EE. UU. porque ese 
país se llama América. 

El nuevo Imperio naval ne- 
cesitará naturalmente, siguien- 
do el modelo británico, nuevas 
bases navales, canales y esta- 
ciones carboneras, y natural- 
mente la América Latina se- 
euirá pagando el pato de la 
boda. Ya no les bastará Guan- 
tánamo (Cuba), Panamá, Pearl 
Harbor (Hawai) erizados de 
cañones; Filipinas ni el nueyo 
canal de Nicaragua. Necesita- 
rán el control del Canal del 
Atrato, del Estrecho de Maga- 
llanes, de islas como Galápagos 
y Juan Fernández, de puertos 
como Arica, Chimbote y To- 
copilla. Hay antecedentes de 
que ya les han echado el ojo 
a todas esas posesiones y ahora 
hay razones poderosas. Sólo un 


frente unido podrá evitar los . 


nuevos zarpazos. ¿Qué escrú- 
pulos al nuevo Imperio si el 
viejo león inglés, por razones 
de orden económico, les reco- 
noce superioridad? 


Para alcanzarla paridad na- 


val los EE. UU. deberán in- 
vertir la bagatela de mil mi- 
llones de dólares. Yanquilandia 
tendrá 140 grandes piezas de 
artillería y 18 grandes cruce- 
ros. Inglaterra sólo 118 gran- 
des piezas y sólo 15 grandes 
cruceros. Mientras los ingleses 
destruirán 5acorazados los yan- 
quis sólo tres. Los EE. UU. 


"deberán construir antes de 1935 


quince grandes cruceros, con 
un total de 152.400 toneladas 
métricas y además torpederos y 
submarinos. Si Francia aumen- 


$8, su programa actual, Gran 


Bretaña conserva el derecho, 
según el tratado, a aumentar 


también su flota, y Yanquilan- 


día pone la propia al nivel de 


la británica: eso se asemeja mu- : 


cho a una alianza. La aviación 
de guerra y los gases asfixiantes 
mo entran en el Tratado. Con 
razón las flotas yanquis del 
Atlántico y del Pacífico, uni- 
das, salieron jubilosas a reci- 
biren Nueva York, y a saludar, 
a sus delegados 

Pero la paridad naval yan- 
qui británica es un fracaso para 


la paz en el sentido de que se 


asemeja mucho al tipo de las 


REPERTORIO AMERICANO 


La opinión Iberoamericana 


El Tratado Naval de Londres 
Sus consecuencias para América Latina 


viejas alianzas y de que deja 
sembrados el temor y las sus- 
picacias. Los dos imperios an- 
glo-sajones se han negado a 
dar a Francia la seguridad de 
que cumplirán el art. 16 del 
Covenant de la liga de las Na- 
ciones: ayuda contra un país 


agresor. Para nadie es un se-. 


creto que quedando Francia 
fuera del pacto de las tres pri- 
meras potencias navales, busca 
la formación de un block con- 
tinental europeo con Polonia, 
Checoeslovaquia (actuales alia- 
dos), más Hungria y Bulgaria 
y posiblemente Alemania y 
Rusia. De ese modo la paz y 
tranquilidad europeas quedan 
aseguradas. El Pacto Kellogg 
y la Sociedad de las Naciones 
aparecen como garantías vagas. 
El pan americanismo y la paz 
universal aparecen como buo- 
nos sermones dominicales, para 
los imperios anglo-sajones. 
En el Asia el Japón conser- 
va su hegemonía naval pero 
es bien sabido que si los 800 
millones de chinos logran or- 
ganizarse y explotar sus in- 
mensas riquezas, el imperio 
japonés de hoy no logrará-ni 
igualar en importancia al im- 
perio Chino. Los japoneses lo 


(Envío del autor) 


saben, y debido a eso tratan 
a los chinos con excesiva pru- 
dencia. Si un día la China y 
la India marchan de acuerdo, 
el Japón (sin Corea) podría 
convertirse en una provincia 
china. La cultura occidental ha 
engrandecido a los nipones 
pero engrandecerá igualmente 
a los chinos. La China es rica 
en materias primas y el Ja- 
pón no. 

La hegemonía naval yanqui 
toma desde ahora carácter mun- 
dial pero no encuentra terreno 
fácil sino entre las Repúblicas 
ibero americanas: desunidas, 
aisladas, excesivamente mesti- 
zadas, sin patriotismo colectivo, 
sin ideas políticas definidas, sin 
verdaderos hombres de estado, 
sin comerciantes, sin industria- 
les, sin juventud ardorosa ni 
de ideas politicas nítidas. ¿Si 
tuviéramos al frente del con- 
junto a hombres de la talla de 
Bolivar o San Martin u O'Hi- 
ggins? Como medida prelimi- 
nar el Gobierno yanqui acaba 
de prestar 45 millones de dó- 
lares a Grace y a la United 
Fruit para queconstruyan 10 
grandes vapores para el co- 
mercio con los latin ameri- 
cans. 


Estados Unidos O América 


e Durante la conferencia naval de Londres ha llamado mucho la 


atención el hecho de que los delegados de E. U. ocuparan el primer lugar. Co- 
mo habitualmente se sigue el orden alfabético, esa nación ocupaba general- 


mente un lugar mucho más bajo en la lista protocolar: en la letra E, 


si la lista estaba escrita en francés (Etats Unis), o en la letra U si 
estaba en inglés (United States). Pero es la cosa que en el Palacio de 
Saint-James no se dice United States sino América. 

He aquí, sin duda, una elegante manera de rendir pleitesía a la 
gran república de ultramar. Pero esta solución no resulta siempre gra- 
ta a las demás naciones gue baña el Atlántico. En 1907, en la Confe- 
rencia de La Haya, el delegado de Washington, Mr. Choates, declaró 
al iniciar su diseurso que hablaba como representante of the American 


Republic. «Which American Republic?», exclamó sorprendido el dele- 


gado del Brasil. «The United States, of course» replicó Mr. Choates. 
«Ah, dijo entonces el brasileño, el honorable delegado quiere referirse a 
the North American Republic, porque hay además otras repúblicas en 
América y yo represento aquí a una de ellas...» 
: (Revista de la Habana) 


En Cuba se acostumbra denotar el gentilicio de los Estados Uni- 
dos con los términos anglo-americano y norte-americano, en vez del sim- 
ple americano. Ello es muy racional, ya porque este último comprende 
a los nacionales de todos los pueblos de nuestro hemisferio, ya porque 
la confesión es ocasionada a variar literalmente el significado de ex- 
presiones tan importantes como la fórmula de la doctrina de Monroe, 
que a la letra sigmificaria América para los yanquis, sí americano sig- 
nificara esto último. Empero, hay que reconocer que angloamericano 
puede aplicarse a todos los de las posesiones inglesas del Norte, y nor- 
teamericano a todas las naciones que están en el hemisferio setentrió- 
nal de América. Por lo cual se aboga por el empleo de estadounidense 
para satisfacer esta necesidad.—Marco Fidel Suárez 

B. Sanín Cano suele llamar a los yanquis, saxoame- 


ricanos. Nos parece muy recomendable este gentilicio. 
(N. del E. del Rep. Am.) 


Así como la Francia no se 
sentirá tranquila en Europa 
mientras no logre formar un 
block continental en el cual 
Alemania y posiblemente Ita- 
lia podrían participar, nosotros 
podríamos constituir un block 
inataca ble. Estamos en nuestro 
derecho como Repúblicas so- 
beranas. Más que un derecho 
es una obligación ante el mun- 
do civilizado. Puesto que po- 
seemos la mayor reserva de 
petróleo en el mundo y «en el 
siglo xx quien posee petróleo 
posee hegemonía. Venezuela y 
México son ya el segundo y el 
cuarto productor de petróleo 
en el mundo y Colombia y Pe- 
rú y Ecuador y Bolivia serán 
grandes productores eu el fu- 
turo. El Brasil, Chile, y Co- 
lombia poseen grandes reservas 
de carbón y fierro. Cuba es ya 
el primer productor de azúcar 
de caña del mundo. México es 
el primer productor «de plata 


y mantiene el monopolio del 


hilo sisal en el mundo. Colom- 
bia mantiene la primera pro- 
ducción de platino y produce 
el mejor café del mundo. Bra- 
sil es el primer productor de 
café del mundo. Ecuador y 
Brasil son grandes productores 
de cacao. Bolivia es el segundo 
productor de estaño. Argentina, 
Uruguay y el Perú son gran- 
des productores de lanas, car- 
nes y cereales. Chile esel único 
productor de salitre natural y 


de yodo, y el segundo produc- 


tor de cobre en el mundo, Los pe: 
simistas dirán que todas nues- 
tras riquezas están ya en poder 
(o siguen cayendo) en poder 
de los yanquis: por eso mismo 
hay que arbitrar medios de 
defenderlas. Es verdad tam- 
bién que la crisis mundial de 
materias primas nos afecta a 
todos. 

Por eso mismo deberíamos 
unirnos para defender el con- 
junto: el más grande imperio 
del porvenir con una sola len- 
gua, una sola religión, una sola 
historia, de la rapacidad del 
más grande imperio del pre- 
sente, nuestro vecino. 

Si cada una de nuestras re- 


publiquillas pretende valerse 


por sí sola do aquí en cien 
años nuestros descendientes se 
verán obligados a fabricar sal 
decontrabando como los indúes 
de Gandhi, porque los yanquis 
no nos habrán dejado el con- 
trol ni del agua para lavarnos. 
Verdaderos hombres de estado 
de talento se ocuparian deaca- 
rrear inmigrantes europeos se- 
leccionados que nos creen nue- 
vas riquezas. Cada: uno de 
nuestros paises está atenido 
a la explotación de una sola 


_ actividad: bajan de precio el 


el azúcar y el café y en Cu- 
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ba y el Brasil y Colombia so- 
breviene la crisis y así en los de- 
más países. Necesitamos crear 
industrias nuevas. Vuestro co- 
rresponsal acaba de recorrer 
durante seis meses la Alemania, 


que no sueñan sino en emigrar, 


-— muchos de ellos con algún ca- 


pital. Al imperio naval yanqui 
hay que oponerle su antídoto: 
colonizar, crear nuevas rique- 
Zas, renovar nuestras reservas 


REPERTORIO AMERICANO 


étnicas. En próximos artículos 
narraré los resultados de mis 
recientes estudios y mi encues- 
ta personal (especialmente en 
Alemania) mirando por colo- 
nos seleccionados para nuestros 
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deshabitados y desamparados 
países. Loque ha dado riqueza 
a los del Norte tiene que dar 
también la riqueza y la gran- 
deza a los del Sur. Nos basta 
mirar a California: todo lo debe 


el Austria y' la Europa Cen- 
tral, paises donde hay millones 
de hombres sanos e industriosos 


Victor de Va/divía 


Paris, Abril de 1930. 


a la colonización, el desecubri* 
dor del oro fué el suizo Suú- 
tter. 


Si hacemos un recuento bibliográfico 
de los estudios deédicados a la indepen- 
dencia de la América Española, encon- 
traremos seguramente que la parte in- 
terpretativa es menos voluminosa que la 
sentimental. Los escritores se han entre- 
gado con pasión a discutir sobre sus 
preferencias nacionales o personales. Es 
ya célebre la polémica en que fueron dis- 
cutidos los méritos de Bolivar y San 
Martín. La historia ganó, pero acentuan- 
do su sentido marcial. Aun los infdiferen- 
tes a la preocupación de establecer jerar- 
quías entre héroes, buscan sólo una 
emoción bélica en, la evocación de la 
contienda que terminó con la batalla de 
Ayacucho. 

- Cerrado el ciclo de las conmemoracio- 
nes seculares que han venido celebrándose 
deside 1908, es de suponer que podrá inau- 
gurarse un período más propicio al aná- 
lisis, Los centenarios que tenemos en 
perspectiva no serán ya de epopeya sino 
de conflictos en los que veremos desta- 


carse los problemas de organización. Ha- - 


blaremos del humilde pasado que se 
ocultaba tras la polvareda de los campos 
'de batalla. 

Anticipemos esa serenidad recogiéndo- 
nos para una meditación. Estamos, es 
verdad, sometidos a la fascinación de los 
grandes triunfadores. No logramos des- 
prendernos totalmente de las masas arras- 
tradas por una devoción llena de ternura. 
La elocuencia de los panegíricos nos do- 
mina. Pero hay fulgores de imparcialidad 
en la emoción, 

Abrimos las Cartas de Sucre en las 
voluminosas Memorias de O'Leary——<l 
Boswell de Bolívar, si no es que ese papel 
deba asignarse al autor del peregrino Dia- 
rio de Bucaramanga,—y leemos las pala- 
bras de la despedida que el Gran Ma- 
riscal de Ayacucho dirigió a su admira- 
do jefe. Es un documento breve y de sen- 
cillez familiar. Está escrito con la pluma 
soldadesca de que habla Montaigne, Si 
acaso hubo algún borrador y en él hue- 
llas del trabajo para la corrección del es- 
tilo, esto delataría al artista enémigo de 
la retórica, pues precisamente por la au- 
sencia de toda afectación, la carta de 
Sucre alcanza un valor decisivo de nota 
personal. Lo que no 'dicen las palabras 
corre entre lineas, comb si manara de una 
fuente de sentimiento contenido. Se ve al 
hombre. Oímos las palpitaciones de su 
corazón atribulado. 

No vacilo en dar integramente la cita. 


General: 

“Cuando he ido a la casa de usted pa- 
ra acompañarlo, ya se había marchado. 
Acaso es esto un bien, pues me ha evitado 
el dolor ide la más penosa despedida. A- 
hora mismo, comprimido mi corazón, no 
sé qué decir a usted, 


“Mas no son palabras las que pueden 


fácilmente explicar los sentimientos de mi 


Fulgores de trage dia 


=De El Universal. México, D. F.= 


alma respecto a usted: usted los conoce, 
pues me conoce desde hace mucho tiem- 
po, y sabe que no es su poder sino su 
amistad lo que ime ha inspirado el tierno 
afecto a su persona, Lo conservaré, cual- 
quiera que.sea la suerte que nos quepa, 
y me linsojeo ide que usted me dispensará 
siempre el afecto que me ha dispensado. 
Sabré en todas circunstancias merecerlo. 

“Adiós, mi general, Reciba usted por 
gaje de mi amistad las lágrimas que en 
este momento me hace verter la ausen- 
cia de usted. Sea usted feliz en todas par- 
tes, y en todas partes cuente con los ser- 
vicios y con la gratitud 'de su más apa- 
sionado amigo”. 


Cuando Sucre firmó esta carta, que no 


Meva fecha, pero que se presume escrita 


el 8 de mayo de 1830, Bolívar se encami- 
naba hacia la costa. Allí le aguardaban 
la tumba o el barco de la proscripción. 
En Turbaco leyó la despedida de su te- 
niente, y comparó los destinos. Sucre, 
todo ilusión y esperanza, había salido de 


Bogotá, llevando el propósito de abando* 
nar las amarguras de la política y de ress 
tituirse a-la familia que acababa de tor- 
mar en Quito. 

Pero no fue Sucre quien recibió la tris- 
temente esperada noticia de la desapari- 
ción de Bolívar, sino Bolívar quien supo 
antes de morir cómo se le había adelan- 
tado en el camino de la muerte aquel via- 
jero que parecía llevar consigo todas las 
promesas de la dicha; 

Bolivar se había detenido en las inme- 
diaciones de Cartagena. Ocupaba uno de 
los bohíos del Pie lde la Popa. Le anun- 
ciaban el arribo de una fragata inglesa 
que debía llevarle los recursos pedidos a 
Caracas para la expatriación,. En la noche 
del primero de julio, dos calesas llegaban 
a la puerta del bohío. El general Monti- 
lla, acompañado por un grupo de ami? 
gos del proscrito, cumplía el encargo do- 
loroso de informarle que Sucre había sido 
misteriosamente asesinado en la montaña 
de Berruecos. 

Sabemos por las Memorias de Posada 
Gutiérrez que Bolívar oyó el relato de 
Montilla, se dio una palmada en la frente; 
guardó silencio y despidió a sus visitan-= 


Dos poemas de Francisco Amighetti 


Tranvía de mi barrio 


Este tranvía de mi barrio 

a quien quisiera bañar con la ternura de un poema 
recorre su kilómetro todo el día 

con su andar chirrriador de paralítico 

tranvía borracho 

que toma en las taquillas— 

que se detiene ante los entierros 

para no matar 2 veces al muerto— 

que mezcla su música 

con las campanas de la iglesia, 


Cuando vuelvo a mi barrio 

me subo en él—es un modo de acariciarlo 
tranvía que cruzaste por mi frente 
cuando pensé las primeras cosas sutiles 


-_m'rándote resbalar por mi calle 


quebrar mi silencio 
con tu musiquita de órgano 
tranvía que ibas ólfateando gente 
como un fiel perro dorado 
—Atranvía barato— | 
Francísco 
San José, C. R. 1990, 


(Envio del autor.) 


Campesinos anocheciendo en es 
corredor de la casa 


Campesinos anocheciendo en el corredor de la casa 


madre—padre—hijo 
mujer—-hombre—hijos 
miran hacia el camino por donde el camión pasa 


con dos largas miradas dicen adiós a todo 
y el hombre acaricia su guitarra, que cuida 

como un burgués su piano, de modo 

que la tarde gime un poco en la viva madera 
de la guitarra : 

junto con el grillo la piapia y la cigarra 


detrás—los sembrados geométricos de dulces colores 
plano objetivo de la proyección de su trabajo 

esperanza proyectada que se tuerce hasta el bajo 
donde el río muge como un buey de plata. , 


Amighetti 
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tes. Nadie conoce las meditaciones que le 
ocuparon, pero la gente de servicio refe- 
ría que el general no hizo durante casi, 
toda la noche sino pasear por el patio, 
y que a la madrugada, después de un bre- 
vísimo descanso, reanudó aquel desahogo 
de su pesar. 


Mientras los facciosos de una parte de 
la República mataban a Sucre en la selva 
de Berruecos, los separatistas de Vene- 
zuela dictaban una ley de proscripción 
contra Bolivar. Estas dos infamias indig- 
maron a los amigos del muevo Lear. No 
podían permitirle que se expatriase. Ha- 
bian aprobado su determinación cuando ' 
la tomó libremente, cuando podía llevar 
al extranjero un decreto que le honraba 
como benefactor de su patria y que le con- 
cedía una pensión decorosa; pero era la 
mayor de las vergúenzas que se le dejase 
salir de Colombia como un críminal fu- 
gItivo y sin otros medios de vida que los 
de la caridad. » 


Entonces fue cuando Bolívar decidió 
quedarse. Por honor de Colombia, y aun 


por el de la misma tierra venezolana, no 


abandonaría el continente. 


“Además—dijo—me siento morir. Mi 
plazo se cumple. Dios me llama. Tengo 
que prepararme a darle cuenta, y una. 
cuenta terrible, como ha sido terrible la 
agitación de mi vida. Quiero exhalar el 
Mitimo suspiro en los brazos de mis anti- 
Sos compañeros, rodeado de los sacer- 
dotes cristianos de mi país, y con el cru- 
ciñijo en las manos”. 

Todavía repitió : 

“No me iré”, 

Estas últimas palabras eran las del ca- 
pitán que quiere hundirse con su barco. 


la muerte de Sucre daba, en efecto, la 
señal del naufragio irremisible. Se le ma- 
taba como continuador (de la obra de Bo- 
livar. No pudo rendirsele homenaje más 
demostrativo, pero a la vez no cabía prue- 
ba más palmaria de que la República se 
iba desintegrando . fatalmente. Cuando 
empezó a discutirse la cuestión de las res- 
ponsabilidades por la maquinación tene- 
brosa, quedó patente que no uno sino to- 
dos los caciques ganaban con la desapari- 
ción de Sucre. Páez, Santander, Obando y 
Flores aseguraban el disfrute de las afir- 
maciones localistas. 

Sucre no era el único heredero del se- 
creto de la reorganización, pues todos los 
países de la Gran Colombia se habían 
mostrado ricos en cerebros privilegiados. 
Pero slo Sucre tenía la fuerza del impe- 
MO, con lo que no debe entenderse la 
tapacidad para el ejercicio de un mando 
caudillesco, sino esa otra forma de la au- 
toridad, tanto más activa cuanto menos 
la exteriorizan los -rigores del sable. o 

En horas de sinceridad, ante una con- 
ciencia exigente, Bolívar pudo darse cuenta 
de que la revolución era un crimen si no 
se consumaba con una obra de restau- 
ración de las instituciones destruidas. Es- 
te aspecto de la acción de Bolívar empe- 
zó cuando el gobernante estaba ya más 


para la expatriación o el cementerio que 
para el ejercicio del poder público. Aun 
asi, lo que hizo fue una tentativa dema- 
siado interesante, por más que haya me- 
recido poca atención, desdén que viene de 
la propensión de los pueblos a no ver en 
las revoluciones sino la parte de audacia 
negativa y del estudiado silencio de los 
admiradores temerosos de la revelación 
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de un Bolívar francamente antijacobino. 

Tal vez Bolivar y Sucre no tuvieron 
las mismas ideas. Bolívar pensaba que el 
primer 'día de la Federación sería el últi- 
mo de Colombia; Sucre encontraba pe- 
ligrosa una centralización excesiva. Pero 
seguramente uno y otro coincidían en el 
terror de las éxaltaciones cacicales, sin 
decoro y sin objeto. Los dos estaban 
prontos para cerrar la brecha anárquica. 
Esta actitud es tanto más digna de con- 
sideración cuanto que, como queda dicho, 
no los unía la cadena de la imitación del 
superior por el inferior. Los dos hombres 
eran cimas independientes, ligadas entre 
sí porque formaban parte 'de la misma 


cordillera. Los dos heredaron una tradi- 
ción. Los dos representaban en su valor 
más puro las virtudes magníficas de una 
casta selecta. : 

Con esto no quiero decir que juntos o 
separados hubieran podido lograr la per- 
duración de aquella Gran Colombia, que cl 
propio Bolívar condenó como una quime- 
ra. Pero ambos traducían la tendencia 
coordinadora del esfuerzo para la restau- 
ración del orden interno en cada una de 
las nuevas patrias. Eran ilógicos. Por eso 
la revolución, siguiendo su inevitable tra- 
yectoria, entregó el cadáver sangriento 
del uno para que fuese la visión lúgubre 
del otfo en su lecho de muerte. 


Carlos Pereyra 


Dos apólogos 


= De La Vida Literaria, Buenos Aires, == 


El ermitaño 


Era Joaquín un mancebo de cuerpo de 
gloria a quien una joven que temblaha 
por él como una llama, lo maldijo al ver 
su incorruptible desdén: Alguna vez, pa- 
ra venganza mía y del amor se verá cas- 
tigada tu dureza, 

Joaquín fue eremita en la montaña. Ar- 
diente vigía de sí mismo, guerreó contra 
todos los demonios, y sobre todo, para 
qué decirlo, contra el testarudo, el que se 
ceba más enconadamente en nuestro cuer- 

O. 
Llegó a nutrirse no más que de frutas 
inocentes y de raices amargas, y eso ya 
ahito de ayunos. Una espinosa vara de ro- 
sal fue cordel de sus riñones. En su asco, lo 
sensual hubo de turbarse con la desnudez 
del alba y ruborizarse del olor de ciertas 
flores. Y así la gracia descendió sobre su 
mollera. Como la lira órfica su santidad 
empezó a atraer a las bestias silvestres, 
las más feroces y las más ariscas. En sus 
barbas vinieron a florecer las lianas, en 
sus manos a dejar sus huevos los pájaros 
del cielo. ' 

Así fue. Hasta que un día amaneció 


Luis 


maldito y todas huyeron dejándole en so- 
ledad de escarnio. 

Una gacela de ojos de virgen fue el ins- 
trumento 'del sobornador. 


Otra vez ante los jueces 


Cuando Oscar Wilde se presentó a dar 
cuenta de los actos de su vida estuvo a 
punto de salvarse. 

Sus parábolas antievangélicas, contra lo 
que pudiera esperarse, hallaron gracia 1 
los ojos del Señor. Más que con indul- 
gencia las miró con simpatía. Respiraban. 
un tan puro espíritu antifariseo! Dante, 
asesor consultado siempre que de poetas 
se tratara, le fue también propicio. 

El neoparabolista comprendió que es- 
taba en verdad ante gente menos espesa 
que los jueces de Inglaterra, 

Sin embargo fue condenado. 

El pecado que en la balanza pesó más 
que los otros juntos, pareció a Dante po- 
co “gentile” e hizo vacilar la heroica cle- 


mencia del Puro. 


Pero no fue ésa, no, la perdición del 
reo. Era que el triste no había sentido 
nunca, de veras, ni en carne ni en espíri- 
tu, la tentación de la mujer. 


Franco 


CERVEZAS 


EstrELLA, LAGER, SELECTA, 
DobLe, 
PILSENER Y SENCILLA. 


QUIEN HABLA DE LA 


Cervecería TRAUBE 


se refiere a una empresa en su género, singular en Costa Rica. Su larga exrperiencia 
la coloca al nivel de las fábricas análogas más adelantadas del mundo. 
Posee una planta completa: más de cuatro manzanas ocupa, 
en las que caben.todas sus dependencias: , 


CERVECERÍA, REFRESQUERÍA, OFICINAS, PLANTA ELÉCTRICA, TALLER MECÁNICO, ESTABLO 
Ha invertido una suma enorme en ENVASES, QUE PRESTA ABSOLUTAMENTE GRATIS A SUS CLIENTES 
(a) FABRICA: 8] 


REFRESCOS 


Zarza, LimonaDa, Na- 
RANJADA, GINGER-ALE, CREMA, 
GRANADINA, KoOLA, CHAN, 
| Fresa, DUuRAzNO Y PERA. 


Prepara también agua gaseosa de superiores condiciones digestivas 
Tiene como especialidad para fiestas sociales la Kola DOBLE EFERVESCENTE y como reconstituyente, la MALTA 


JOSÉ — 


SIROPES 


Goma, Limón, NARANJA, 
DURAZNO, MENTA, 
FRAMBUESA, ETC. 
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derá al final esta partida, porque es injusta, 
porque ya la era de la opresión y la 
explotación de un pueblo por unos cuan- 
tos hombres que se consideran podero- 
sos porque en sus manos tienen oro y 
armamentos, está llamado a desaparecer. 
Ayer fué Rusia. Hoy es la India. China 
se agita desde hace años en busca de 
nueva y propia vida. 

Lástima, que tal vez no nos sea dado 
a nosotros presenciar el derrumbamiento 
definitivo del imperialismo, última otapa, 
como lo calificó Lenin, del capitalismo, 
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Desobediencia... 


(Viene de la página 376) 


y el triunfo de los pobres y los desgra- 
ciados, de los que hoy todavía sufren 
hambre y sed de justicia y que necesa- 
riamente serán hartos y poseerán la 
tierra, como les anunció, hace veinte si- 
glos, aquel otro gran rebelde que se 
llamó Jesús. 

Pero, poco importa que no nos sea 
dado pisar los umbrales de la tierra pro- 


de Leuchsenring 


metida. Ya es bastante el haber visto 
partir hacia ella la peregrinación y pre- 
senciar cómo la justicia sc va abriendo 
paso en el mundo y en él siguen apa- 
reciendo en los momentos críticos esos 
hombres representativos, la antítesis de 
los hombres provindenciales, Jesús, Bo- 
livar, Martí, Lenin, Gandhi, que saben 
encarnar y encauzar los sentimientos, 
ideales y necesidades de un pueblo o de 
la humanidad, y poner a: ese pueblo o 
al mundo en marcha hacia la conquista 
de la verdad y la luz. : 
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